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Preveo sa engleskog
Vladimir D. Janković

Učitelj
Aušvica
 Vendi Holden

iz

Zasnovano na istinitoj priči





Posvećeno Zuzani Ružičkovoj,
koja mi je prva pričala o Frediju





Predgovor

Ovo je priča o jednom izvanrednom ljudskom biću čija je sve-
tlost obasjala neke od najtamnijih ćoškova Holokausta.

Utemeljeni na brižljivo sprovedenom istraživanju, neke sce-
ne i likovi u knjizi stvoreni su u svrhu fabule i dramaturgije, ali 
vremenske koordinate u romanu verne su istoriografskim po-
dacima.





Ljudsko biće neće biti zaboravljeno dok god se nje-
govo ili njeno ime ne zaboravi.

Talmud
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Prolog

ZOVEM SE ALFRED HIRŠ, a prijatelji me zovu Fredi. Budite, 
molim vas, ljubazni da moje ime upamtite. Reč „hirsch” na ne-
mačkom znači „jelen”, a i ja, baš kao jelen, veći deo života pro-
vedoh, eto, u bekstvu.

Danas će se lov na Fredija Hirša okončati ubistvom. Ne bojim 
se ja za sebe, nego za decu o kojoj se staram. Samo sam na njih 
usredsređen od časa kad je svet planuo, i uzdrhtim od same po-
misli šta bi s tom decom moglo biti.

Zovem se Fredi Hirš. Imam dvadeset osam godina. Učitelj sam. 
I sanjar. Nisam samo broj. Niti ću sebe ikad poistovetiti s tim žu-
tim trouglom koji sam prinuđen da nosim.

Zovem se Fredi Hirš i borio sam se sve ovo vreme da sačuvam 
makar privid normalnosti i pristojnosti u ovom svetu koji se pre-
tvorio u pakao. Voleo sam u tom životu, voleo i smejao se, plakao 
sam i umalo pa stradao, hiljadu puta.

Zovem se Fredi Hirš. Dobar sam čovek. Molim vas, budite do-
bri i upamtite moje ime...
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1.

Septembar 1943. 

„ALLE RAUS! RAUS!” Nacisti s bajonetima zalajali su na nas 
onog časa kad su se teška vrata vagona otvorila. Vazduh je na-
hrupio u naš vlažni, smrdljivi vagon, i svima nam se toga časa 
zavrtelo u glavi. Njihovi psi behu zapenušali, kidisali su na po-
vocima, skakali da ujedu.

Stariji SS oficiri zlobno su nas gledali dok smo izlazili žmir-
kajući, žednih grla gutajući vazduh na jutarnjoj svetlosti, pre-
klinjući za gutljaj vode. „Voda! Wasser, bitte!” Gurali su nas ot-
pozadi, padali smo na tlo, dizali se, skakali, kolena su udarala 
o zemlju, a nisu nas dočekali vodom nego – paklom.

Posle tri mučna dana i noći otkako smo odvedeni iz geta u 
Čehoslovačkoj, konačno smo stigli na odredište. Za vreme tog 
očajničkog, klaustrofobičnog putovanja morali smo da se olak-
šavamo tamo gde smo stajali, dok su ljudi plakali ili se hvatali 
jedni za druge u tišini. Stari su umirali. Majke su pevale uspa-
vanke uplakanim bebama, a odrasli ljudi su gubili razum.

Dok smo se truckali na šinama u tom mrskom mrtvačkom 
kovčegu na točkovima, ja sam dao sve od sebe da pomognem deci 
tako što ću ih razonoditi pričama i pesmama, ali samo je nekoliko 
tih malih obratilo pažnju na moje pokušaje. Naposletku sam odu-
stao kad je jedna starica počela da vrišti: „Zaveži! Samo zaveži!”

Naš voz je usporavao, više puta smo stajali, gurnuli bi nas 
na sporedni kolosek da bi teretni vozovi s vojnom opremom 
projurili pored nas. Ljudi su se smenjivali pored prozora i či-
tali nazive stanica pored kojih smo prolazili, vičući: „U Kolinu 
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smo!”, ili: „Približavamo se Olomucu!” Ime svake te varoši po-
buđivalo je nove jecaje i tugu za tim mestima, izgubljenim po-
rodicama i životima.

Kad je neki glas zlokobno najavio: „Upravo smo ušli u Polj-
sku”, u vagonu je zavladala užasna tišina. Koliko god stvari loše 
stajale do tog momenta, makar smo još bili na teritoriji zemlje 
koju smo poznavali i voleli. Ali pruga nas je vodila dalje.

Kad je voz naglo prikočio, a mi začuli nemačke glasove, neko 
povika: „Ogroman logor neki. Kule-stražare i ograde na sve 
strane.”

Pre nego što smo mogli da shvatimo šta se dešava, poispa-
dali smo iz vagona da bi nas potom ljudi obrijanih glava nekim 
budžama i štapovima od bambusa saterali u vrste. Na sebi su 
imali nešto poput plavo-sivih prugastih pižama sašivenih od 
grubog pamuka. Sav prtljag je ostao u vagonima, zajedno s le-
ševima onih koji nisu preživeli.

Muškarci, žene i deca, svi zajedno, potovareni su tad u ka-
mione, i odvezeni pre nego što će ih sprovesti kroz prolaz s obe 
strane ograđen bodljikavom žicom što vodi ka zgradi koja je 
stajala usamljena na goloj ledini. I dalje nasmrt žedni, udova 
ukočenih od putovanja, naterani smo bili da marširamo.

Moj kompanjon Miloš, adolescent, i još nekoliko dece koju 
sam uspeo da održim na okupu, ostali su tako slepljeni uz mene 
dok su prestrašeno gledali oko sebe na te zloslutne kule na dr-
venim direcima. Na svakoj su stajali vojnici s mitraljezom.

„Kuda nas to vode?”, upita siroče po imenu Tomaš, a glas 
mu je bio tanušan kao i on sam.

„Da nas pregledaju i registruju, verovatno”, rekoh mu ja, a 
od straha me je izdavao glas.

Bili smo u logoru nepunih četvrt sata kad smo postali sve-
sni kužnog zadaha kakav niko od nas u životu nije bio osetio. 
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Taj miris nadjačavao je sve, gotovo životinjski je bio, a imao je 
i kiselkastu primesu, kao kad se nešto oprlji vatrom. Napred, u 
daljini još, plameni jezici visoki do dva metra i kovitlac gustog 
crnog dima sukljali su iz jednog od dva ogromna dimnjaka. 
Krupne pahulje pepela padale su oko nas kao sneg.

„Šta li to tamo peku, đavo da ih nosi?”, upita jedan što je sta-
jao pored mene njuškajući, dok su nam se grla stezala od bole-
snog vonja. „Šta god da je, meni vuče na nešto užeglo.”

Jedan od ljudi u onim prugastim pižamama koji su nas spro-
vodili na to promrmlja: „Trulo meso obično jeste užeglo.” Meni 
se učinilo da misli na slab kvalitet logorske hrane.

Kad smo stigli ispred onoga što su nazivali saunom, jedan 
SS oficir povika: „Sieh all Deine Kleidung aus!”

Preveo sam onima koji nisu razumeli: „Naređuje nam da 
poskidamo svu odeću sa sebe.” Nekolicina je, užasnuta, upita-
la: „Šta, sve?” Bilo je tu i žena koje su pokušale da pobegnu, ali 
su ih umlatili kundacima ili pobacali na zemlju.

Kako sam se sagnuo da izujem čizme, brzo sam otkačio pi-
štaljku s lanca. I gurnuo je u usta, u obraz, pa se pomolio da mi 
nekako pođe za rukom da sačuvam taj svoj poslednji i najdrago-
ceniji imetak. „Ako ikad upadneš u teškoće, ovim ćeš moći da pri-
zoveš pomoć, Fredi”, tako mi je dragi moj ujak Alfred rekao, a sad 
mi se činilo da je to bilo pre sto godina. Kamo sreće da sam u tom 
momentu tom pištaljkom mogao ikakvu pomoć da dozovem.

Svuda oko mene ljudi su, obuzeti nelagodom, skidali odeću 
sa sebe. Miloš i ja smo pomagali malima da se razodenu. Onako 
goli, tresući se od srama, stali smo u red da nas popišu ćate bez-
izražajnih lica koje su nam uzele brojeve i podatke o zanima-
njima pre nego što bi svakom od nas naložili da na nekom listu 
hartije ostavi potpis i datum. Potom su ti formulari tako brzo 
uklonjeni da ja bezmalo i nisam imao vremena da pročitam šta 
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potpisujem, ali jesam stigao da vidim deo gde piše kako prihva-
tam kaznu za „antinemačke aktivnosti”, a s njom i šifru „SB6”.

Poterali su nas u susednu prostoriju i nagurali pod zajed-
nički tuš, dok su nas nadgledali SS oficiri i oficirke s jahaćim 
bičevima u rukama. Gledajući da Miloš i ostali budu uz mene, 
naterao sam sebe da dišem usporeno i duboko, i gledao u one 
tuševe, pa uveravao sebe da ne šiklja iz svih njih baš otrovni gas.

„Samo razmišljajte ovako. Kroz nekoliko minuta svi ćemo 
biti ponovo čisti”, rekao sam deci. Njihove prestravljene oči pod-
setile su me na detinjstvo, na dane kad sam radio u očevoj kla-
nici. Pitao sam se tad da li bih se i ja, kao te životinje, plašio da 
treba da me zakolju, i od te uspomene duša mi ponovo uzdrhta.

Mlaka voda curkala je odozgo. Kao i svi oko mene, otvorio 
sam usta kao mladunče neke ptice, u nadi da ću utoliti pomah-
nitalu žeđ, ali sam se onda zagrcnuo i zakašljao, jer ta tečnost je 
tako udarala u grlo da se to nije moglo progutati.

Sapun nismo dobili, a imali smo manje od minut vremena 
da speremo vagonski smrad sa sebe pre nego što će nas, još mo-
kre, ugurati u sobu. Peškira nije bilo, ali je grupa zatvorenica 
obrijanih do glave stajala nad ogromnom kamarom nasumič-
no odabranih odevnih predmeta, i bacale su nam šta im god 
padne pod ruku, bez obzira na veličinu.

Dok sam se pitao zbog čega i nama nisu dali te prugaste uni-
forme kakve su već nosili zatvorenici, obreo sam se u nečem 
nalik širokoj ženskoj haljini. Osvrtao sam se oko sebe, pa zame-
nio tu haljinu za par vrećastih pantalona koje je neka devojka 
pored mene dobila. Posle toga su mi zapale neke ružne drvene 
klompe i za mene ogromna zelena jakna, onakva kakvu nose 
lovci, i ja sam u džep te jakne ubacio pištaljku.

„Postaraj se da sva deca dobiju cipele i nešto toplo od odeće, 
Miloše”, naložio sam malom dok sam u neku jaknu umotavao 
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momčića koji se tresao od zime, pre nego što ću stati u drugi 
red, ne znajući šta se tu uopšte čeka. Tek kad smo se približili 
prednjem delu prostorije, ugledao sam zatvorenike bez obave-
znih žutih trouglova prikačenih ili prišivenih na odeću – njima 
su davali stare, obeležene slovima koja su označavala njihovu 
nacionalnu pripadnost. Onda su ih neki ljudi tetovirali, naba-
dajući prljave igle svakome u podlakticu.

„Neću injekciju!”, zavapio je Tomaš, a krupne suze brzo su 
mu se slivale niz lice.

„Ni ja!”, vikali su drugi, užasnuti samom mogućnošću da 
im se to desi.

Ne znajući ni sam kako da ih umirim, rekao sam: „Ali stvar-
no vas neće boleti i, znate, to začas prođe. Osim toga, imaćete 
šta da pokažete svojim prijateljima i porodicama kad prođe rat. 
Imaćete svoj sopstveni broj, samo jedan takav.”

Delimično sam, u potaji, i olakšanje osetio: nisam istinski 
mislio da bi nacisti gubili vreme na ovo tetoviranje da namera-
vaju da nas pobiju. Još neki u našoj grupi su očito tako razmi-
šljali, ali većina je stajala, jecala i drhtala. Tamo napred se čuo 
neki čovek: „Kakvo je ovo mesto? Šta će s nama ovde biti?”, a 
onda ga je ošamario stražar i izdrao se na njega: „Ruhig Sein!”, 
naredivši mu da ućuti.

Kad se stražar udaljio, čuo sam kako stari majstor za tetova-
že kaže onom čoveku: „U Aušvicu ste.”

Misli su mi se vrzmale po glavi, pokušavao sam da razaberem 
o čemu to ovaj govori. Na nemačkom aus znači „napolju, izvan”, 
dok je schwitz – znoj. Jesmo li mi to u radnom logoru, ili je to 
samo poljski naziv? Bilo kako bilo, učinilo mi se čudnim da za sve 
godine koje sam robijao pod nacistima, nikad tu reč nisam čuo.

Osvrćući se naokolo, razgledao sam ta otupela lica u potrazi 
za nekim poznatim. Više njih sam opazio, uključujući i mladog 
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umetnika kog sam poznavao iz Brna. Dina se zvao. Ugledao 
sam i doktora Helera i njegovu porodicu. Mog prijatelja Lea 
Janovica upravo su tetovirali, bio je u trećoj koloni od mene, a 
lice mu beše belo kao kreda. U dugom smeđem kaputu i beloj 
košulji bez kragne ličio je na monaha.

Kad je na mene došao red, zasukao sam rukav i zagledao se 
u izbrazdano lice zatvorenika koji se pripremao da me žigoše. 
Prkosnim glasom sam rekao: „Zovem se Fredi Hirš.”

„Nemac si?”, upita stražar koji se tu zatekao, pa me munu 
u rebra.

Klimnuo sam glavom, a on se brecnuo: „Nemci se izuzima-
ju. Izađi iz reda”, a onda se okrenuo susednoj koloni. U strahu 
da to znači da će me odmah ubiti, pogledao sam u čoveka koji 
je stajao s iglom na gotovs i prosiktao: „Gde smo to mi?”

Jedva podigavši pogled, kroz gotovo nepomične usne, odgo-
vorio mi je: „U Aušvicu. Na mestu gde ćemo svi umreti.”
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2.

Decembar 1941, Terezin, Čehoslovačka

DECA UMOTANA u kapute i šalove išla su u vijugavoj koloni 
u vrtić, ćeretajući i ostavljajući majušne tragove u snegu. Dr-
žala su se za ruke, rumenih obraza, i kao da ni najmanje nisu 
marila za okrutnost ovoga sveta.

Zastavši da ih gledam kako prolaze, jeknuo sam kad me je 
kundakom neko iznenada odalamio po potiljku i pao kao pro-
štac. „Bewegen, Juden!”, prodrao se jedan SS oficir na mene, dok 
mi je drugi prislonio cev puške na grudi. Onako smeten, osovio 
sam se nekako na noge i vratio se u vrstu sa ostalim zarobljeni-
cima koje su upravo dovodili sa železničke stanice.

Dodirnuvši se po vratu, primetio sam da krvarim i da su se 
dva deteta koja su isto videla krv sledila od straha. Nasmešio 
sam im se, podigao okrvavljenu šaku i rekao, gotovo nečujno: 
„Dobro sam”, pre nego što sam se setio da oni ne znaju moj jezik.

Sam taj prizor, ta vesela dečica, probudio je u meni kakvu-ta-
kvu nadu. Ona su bila prvi logoraši na koje sam naišao u garni-
zonskom gradu Terezinu, šezdeset kilometara severno od Praga. 
Nacisti su ga osmislili kao novi geto, preimenovali ga u Terezijen-
štat, i to će odsad biti moj dom. Nisam tačno znao šta da očeku-
jem dok smo prolazili ispred zasvođene glavne kapije, ali svaka-
ko je za mene utehu predstavljalo saznanje da tamo ima i dece.

Taj tračak nade zgasnuo je onog časa kad sam video gde ću 
spavati. Godinama su stajale zapuštene te vojne zgrade u koje su 
nas odveli. Nije bilo ni grejanja, ni gde da se opereš, ni kreveta 
nije bilo. Niti je bilo tog toplog obroka koji su nam bili obećali.
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Shvativši koliko bi trebalo raditi da se taj geto dovede u red, 
odmah sam svoje usluge ponudio Jakobu Edelštajnu, glavešini 
Jevrejskog veća staraca; divio sam se tom vizionaru. Trinaest je 
godina bio stariji od mene, imao je trideset osam, i bio neumor-
ni vođa čije sam snove i ja sanjao: da stvorimo sigurnu luku u 
kojoj će svako jevrejsko dete biti pošteđeno progona.

„A, tu si, Jakobe”, rekoh pošto sam ga zatekao kako se use-
ljava u jednu od najvećih baraka, zvanu Magdeburg. Ta je ba-
raka bila sagrađena okolo ogromnog dvorišta koje je služilo i 
kao vežbalište. Drago mi je bilo što sam se opet sreo s nekim 
ko je u prošlosti imao toliko poverenja u mene, pa sam dodao: 
„Kaži mi šta mogu da uradim, da pomognem.”

Taj čovek mesnatog lica, s okruglim naočarima, nekako se 
šuplje nasmejao dok je sedeo okružen kutijama i papirima. „Ve-
ćinom ljudi dolaze mene da mole za pomoć, a ne da je nude, pa 
mi, Fredi, blagosloven bio. Ali odakle početi?”

„Pa, na osnovu ovoga što sam video, zgrade su pune gama-
di, a mnoge stoje napuštene već godinama. Šta je ovo mesto u 
stvari bilo?”

„Bilo je tvrđava koju je pre oko sto pedeset godina car Josif 
II podigao da se brane od Prusa. Ironija je tako htela da ovaj 
osmougaoni oblik podseća na zvezdu Davidovu. Na naciste bi 
i ličilo da im ta sličnost bude zabavna.”

„A onaj tamo kompleks od crvene cigle koji smo videli dok 
smo na putu ovamo prelazili reku?”

„To je mala tvrđava, zatvor Gestapoa, a tamo i oficiri SS sta-
nuju. Ne zna se koliko je političkih zatvorenika i pripadnika 
pokreta otpora zatvoreno i mučeno ovde otkako su Nemci za-
uzeli teritoriju. Nebrojeno njih pobijeno je ili poslato u logore.”

Jeza me prođe od tih reči: „Tako ću bar znati da mene tamo 
neće poslati.”
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„Dobili smo gotovo nemoguć zadatak da pretvorimo ovu 
varoš u geto za praške Jevreje, Fredi”, dodade Jakob sa uzda-
hom. „Niko od nas nije očekivao da je mesto toliko propalo, a 
neki od nas ovakvo nešto dosad nisu ni radili. Čak i sa hiljadu 
petsto mladića koji su odabrani iz AK, Aufbaukommando, da 
rade na obnovi grada, drveta nije bilo i nema dovoljno, a voda 
se izvlači iz primitivnih, zatrovanih bunara.”

„Kad će ljudi početi da dolaze?”
„Za nedelju dana, tako da nećemo moći na vreme da stigne-

mo. Čitavi krovovi su popustili pod teretom snega, a moramo 
i kuhinje da napravimo kako bismo prehranili hiljade i hiljade 
njih. Zasad se naši ljudi upinju da malo osavremene osnovne 
sanitarije i dovod struje.”

Vrteo sam glavom. „Kako li očekuju da toliko ljudi preži-
vi zimu ovde, a da nemaju grejanja i da im je na raspolaganju 
samo zatrovana voda? A šta s decom?”

„Tu ti stupaš na scenu, Fredi”, reče mi Jakob s pouzdanjem. 
„Tebe dodeljujem tom odseku za smeštaj. Nema ovde boljeg 
od tebe koji će umiriti potresene i istraumirane ljude. Znam 
da ti mogu poveriti zadatak da pomogneš pridošlicama – na-
ročito malima.”

San mi nije hteo na oči te prve gorke noći dok sam ležao obu-
čen na neravnom podu od cigala u memljivoj prostoriji. Prignje-
čen između nekolicine članova te AK ekipe, koji su hrkali kao 
jedan, umesto jastuka upotrebio sam ranac, a ležao na prostir-
ci, i gledao kako mi se dah iz usta, u oblačićima, diže put neba. 
Ustavši tek što se mlečnobela svetlost pojavila na nebu, izašao 
sam napolje da protegnem ukočene ruke i noge. Potom sam tr-
čao u mestu da se zagrejem, a onda krenuo u samotnu šetnju.

Terezin je imao rešetkast tlocrt, a svaka ulica vodila je ka pro-
stranom središnjem trgu kojim je dominirala bela crkva. Pored 
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nje uzdizala se i impozantna gradska većnica, koju je rekvirirala 
nemačka Visoka komanda. Iza tog skvera nizali su se redovi tro-
šnih zgrada, bez prozora, koje su me podsećale na bezube starce. 
Dok sam tuda hodao, zapisivao sam broj i tačne položaje mesta 
i stražarnica u tim neosvojivim, devedeset metara visokim be-
demima i moćnim grudobranima okruženim dubokim jarkom.

„Samo bi gazela mogla da pobegne odavde”, rekao sam Jako-
bu kasnije tog prepodneva, i on se glasno nasmejao.

„Ali zar ne beše ti, ako se ne varam, šampion u poluvelteru 
i skakač uvis, Fredi?”

„To kad sam bio mlađi, spremniji, a i pre nego što sam dve 
godine proveo živeći na ratnim porcijama!”

„Pa dobro, uživaj u slobodi dok možeš. Kad ovi deportovani 
stignu, svi će biti raspoređeni po barakama, osim ako nemaju 
neku vezu ili propusnicu. Nama, koji ćemo to voditi, daće da 
odemo, ali nema nikakvih jemstava koliko će ta pošteda trajati.”

*

„Guten Morgen”, povikao sam veselo, stojeći nasred krcate sale, 
čvrsto rešen da upravo moje nasmejano lice bude prvi prizor 
koji će ugledati novodošavši. „Dobro došli u Terezin. Ja se zo-
vem Fredi Hirš.”

Oni koji nisu razumeli šta govorim okretali su se prema 
ostalima, da im prevedu. Kamo sreće, gunđao sam u sebi, da 
sam umeo na češkom da im se obratim, ali moje najoskudnije 
poznavanje njihovog jezika predstavljalo je za mene frustraci-
ju, pa sam se tako, eto, obreo u jednoj okupiranoj zemlji i ta-
mošnjem narodu govorio na jeziku neprijatelja.

Upravo kao što je Jakob bio predvideo, u prvim vozovima s 
deportovanim Jevrejima stizalo je po hiljadu ljudi, pri čemu je 
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svakome bilo dozvoljeno da kod sebe zadrži pedeset rajhsmara-
ka i pedeset kilograma lične imovine. Iako su nosili tako malo, 
i dalje smo teške muke mučili da svakoga smestimo, a mesta 
se moralo naći za sve.

„Svestan sam da vama sad sve ovo ovde mora delovati veo-
ma zbunjujuće”, nastavio sam, „ali uskoro će vam biti određe-
na mesta gde ćete spavati i dobićete nešto za jelo.” Osvrćući se 
oko sebe, primetio sam da su mnogi na ivici nesvesti posle tri-
deset dva kilometra teškog marša kroz sneg od stanice ovamo, 
pri čemu su im siluete bile potpuno izobličene zbog brojnih 
slojeva odeće koje su nosili na sebi. Većina se samo skljokala 
na kofere čim je kročila u prijemni blok poznat kao Schleuse. 
Odveć umorni da bi načinili ma još jedan jedini korak, trlja-
li su sad bolna leđa i izuvali se kako bi nekako zalečili žuljeve, 
dok su im deca plakala.

Posmatrajući tu masu sveta u zagušljivom prostoru, potra-
žio sam prvo one najkrhkije i, u roku od nekoliko minuta, na-
išao na dečkića koji je stajao sam usred te gungule i grizao do-
nju usnu. Podsetio me je istog časa na dečaka koga smo zva-
li Vrabac, ali nije mi to ime sad bilo po volji. „Kako se zoveš, 
momak?”, upitah ga ja, ali se on samo nemo zagleda u mene 
onim krupnim smeđim očima, previše uplašen ili iznuren da 
bi progovorio.

„Da popiješ?” Dadoh mu znak i, uzevši ga za ruku, povedoh 
ga do drvenog vedra. Pijucnuo je malo sumnjive vode koje je 
u getu jedino i bilo, u početku oprezno, ali je onda zgrabio ku-
tlaču obema rukama i počeo tako žudno da guta vodu da mu 
je sva bradica bila mokra. Posle toga sam mu dao malo džema 
od cvekle i predao ga jednom paru s malim detetom, no uto 
začuh kako napolju staju još jedna gradska pogrebna kola. U 
njima je bilo još živog tereta, pa sam izašao da onim najslabijim 
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pomognem da dođu do geta. Ukrašena crna kola nekada su vu-
kli nagizdani konji. Sada su ga vukle ljudske tovarne životinje, 
rollwagen dommando, čija su se tela izvijala u vazduhu poput 
lukova. Bezizražajnih lica, prevozili su mrtve i umiruće, prtljag, 
drva za ogrev i vekne hleba, a da nikada, između dve vožnje, 
ne bi ta kola oprali.

„Ovuda, dragi moji”, rekoh jednom starijem paru koji se, 
povodeći se u hodu, zaputio ka ulazu u geto. „I obavezno svo-
ju imovinu ponesite sa sobom.” Uzeo sam staru gospođu pod-
ruku i gledao u njeno pepeljasto sivo lice u trenutku kad joj se 
pred očima ukazao novi primer; u njenim vodnjikavim očima 
ogledala se glad za nekadašnjim životom. Videvši šta to dvo-
je nose sa sobom, pomislio sam da bi bolje bilo da ih unapred 
upozorim kuda idu. Stigli su na mesto gde nikad hrane nema 
dovoljno, niti je ikad dovoljno toplo, a poneli sa sobom poste-
ljinu i srebrninu, namesto odeće, lonaca i šerpi.

Sa svih strana bombardovan pitanjima, podigao sam ruku i 
najavio: „Kad vas registruje, dobićete lične isprave i kupone za 
hranu.” Namerno ih nisam upozorio da će iskusne ruke pro-
češljati njihov prtljag ne bi li tamo našle cigarete, alkohol i le-
kove, što će sve, naravno, biti konfiskovano, sve s gotovinom i 
dragocenostima.

„Svakoga od vas pregledaće članovi obučenog medicinskog 
osoblja kako bi se sprečilo širenje bolesti”, dodao sam. Da ne bih 
izazvao paniku među ljudima, nisam napomenuo da će oni s 
buvama ili vaškama biti grubo ošišani i obrijani, pa natopljeni u 
dezinfekciono sredstvo od kojeg će posle nedelju dana kašljati.

„Svi koji imaju neka praktična znanja mogu odmah da poč-
nu da rade, i zato, molim vas, recite ako ste u stanju da učestvu-
jete u izgradnji i popravkama. Potrebni su nam i kuvari, čista-
čice, lekari i medicinske sestre.” U želji da nađem i nekoga ko 
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bi mi pomogao oko dece, uzviknuo sam: „Ima li ovde pevača, 
umetnika ili učitelja?” Podiglo se nekoliko ruku, obazrivo, i ja 
se probih do tih ljudi, po džepu loveći sitne kocke crnog hleba 
da razdelim najgladnijoj deci.

„Kad je večera?”, više njih se oglasilo.
„Uskoro.” Iza kuhinjskih vrata koja jedva da su bila funkci-

onalna, ta „večera” sastojaće se od hleba i činije supe od sočiva 
ili repe u prahu, plus šolja tople vode s maltene neosetnim uku-
som čaja ili kafe. Ništa im više neće sledovati do tome sličnog 
doručka sutradan, potom će u podne dobiti još supe i malo pe-
čenog krompira, a ako im se posreći, i nešto testenine, salame 
ili konjskog mesa. Ništa od toga neće umilostiviti najokrutnijeg 
neprijatelja u getu – glad.

Čuo sam neko komešanje, pa pohitao ka mršavom devojčur-
ku – onesvestila se bila dok je stajala u redu za nužnik. „Čije je 
ovo dete?”, upitao sam ja dok sam klečao pored nje. Uzevši joj 
glavu u ruke, izvadio sam iz džepa nešto mirišljave soli. Zagrcnu-
la se, ali se polako i osvestila, i pritom kašljala toliko da je izgleda-
lo kao da će se ugušiti. „Pa eto, dobro si”, rekoh joj sa osmehom.

„Tata. Gde je tata?”, upitala je devojčica, a mutne oči ispu-
niše joj se suzama.

„Tvoj otac će sigurno biti smešten u jednu od baraka gde su 
muški, dete moje. Moći ćeš nedeljom da mu ideš u posetu...” 
Zastao sam, pa upitao: „Kaži mi, kako se zoveš?”

„Zuzana”, odgovori ona slabašnim glasom, pa sede i popravi 
traku koju je nosila u razbarušenoj smeđoj kosi.

„Wie alt bist du?”, probao sam na nemačkom. Učinilo mi se 
da ima, otprilike, jedanaest godina.

„Četrnaest. Oduvek sam bila sitna za svoje godine.”
„Pa dobro, ali nemački ti je besprekoran”, rekoh joj ja, te me 

dete ponosno izvesti da govori i francuski, slovački i poljski. 
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Kad se dovoljno oporavila, pomogao sam joj da ustane i pove-
rio je njenoj brižnoj majci. Čestitavši sebi što sam, eto, uspeo 
da nađem prevodioca, odnosno prevoditeljku, vratio sam se 
zadacima koji su me čekali.

*

Naročito je teško bilo odvesti pridošlice do mesta gde će biti 
smešteni, i zato sam posegao za svim svojim snagama kako bih 
im nekako održao borbeni duh. Videvši njihova preneražena 
lica kad su se suočili s led-ledenom sobom bez kreveta, rekao 
sam im vedrim glasom: „Džakovi stižu za dan-dva, pa ćemo ih 
napuniti slamom i imaćete dušeke.” Kao da će im tad biti bog-
zna kako bolje.

Mnoge žene su pale u histeriju. Onog časa kad su shvatile da 
će svakoj pripasti samo nekoliko metara poda, da će tu ležati 
kao haringe, a da će im tvrdu podlogu ublažavati samo prostir-
ke koje su sa sobom ponele, počele su i da se žale.

„Ovo ne može ovako!”
„Pa ne možete valjda očekivati da ćemo se sve ovde stisnuti!”
„Reč je o strašnoj grešci.”
Toliko je Zuzana mogla na brzinu da stigne da mi preve-

de. Čak i njena elegantna mati u krojenom kostimu izgledala 
je kao da će svaki čast izgubiti svest od onog trena kad je vide-
la prostoriju koja ih čeka; prebledala je shvativši da se od njih 
očekuje da žive, spavaju, održavaju higijenu i svlače se pred to-
likim neznancima.

Neki dečačić, zamišljen sav, očito je bio zbunjen celom tom 
kakofonijom. Dok je češkao ogrebotine na svojim listovima, 
podigao je glavu, pogledao me i rekao: „Mnogo ću se isprljati 
na ovom podu.”
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Sagnuo sam se da ga pomilujem po glavi, pa mu rekoh: 
„Ovako će to samo malo da bude, obećavam ti. Uredićemo ovo 
mesto cakum-pakum, i to očas posla. Samo ti lepo slušaj svo-
ju majku.” Podigavši dečkića na bok, dunuo sam u pištaljku i 
počeo da pozivam najmlađu decu da izađemo svi zajedno na-
polje da se igramo. Majkama sam dao vremena da se malo sa-
beru, a decu izneo u zavejano dvorište i upitao ih: „Ko zna da 
igra žmurke? Onaj kog poslednjeg nađu dobiće nagradnu ka-
šiku džema.”


