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PRVO POGLAVLJE
MEGI, Matični ured u Brajtonu, 

15. JANUAR 2016

Reči „Hoće li svi ustati da pozdrave mladu?” navele su me da se 
osvrnem i potražim ženu u belom.

Moje venčanje održano je jednog sumornog popodneva sre-
dinom januara, daleko od ijednog značajnog datuma kao što su 
Božić ili Dan zaljubljenih. Imala sam trideset pet godina i nikada 
čak nisam ni živela sa muškarcem. Ne zato što sam bila posled-
nja kaluđerica u manastiru (uzevši u obzir mog desetogodišnjeg 
sina Sema, bilo je prekasno da se vadim na to), već zato što sam 
uvek nalazila one pogrešne. Muškarce zbog kojih bi očevi skrivali 
svoje ćerke u podrume i sipali vrelo ulje kroz prozor.

Ali ja nikada nisam imala tatu, samo mamu koja je u svakome 
videla dobro. Slomljeni, sanjari, neuravnoteženi – mama bi im 
samo spremila sir na tostu i pustila ih da parkiraju svoje bespo-
moćne guzice na naš kauč. Umesto da brže-bolje dohvati metlu 
da ih otera, ona bi se samo široko osmehnula i rekla: „Ima dobro 
srce, ljubavi, samo malo divlje. Prerašće on to.”

Ali to se nikada ne bi dogodilo. A onda sam upoznala Nika, 
koji nije ništa morao da preraste. Pošto sam godinama iz korpe 
sa bagatelnom robom uspevala da iskopam najbesmislenije mu-
škarce, našla sam nekog kog nije trebalo popravljati. Nekog ko je 
mogao da ustane ujutru, zadrži posao, nosi se sa razočaranjem 
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i besom, a da za sobom ne ostavlja trag konzervi piva, dugove i 
pometnju. Tipa koji je dolazio na vreme, koji nikada nije zauda-
rao na cirku ili krađu, koji nije mog sina Sema zvao „onaj klinac”. 
Plus – veliki bonus – mislio je da sam divna, ili neverovatna, kako 
bi ponekad rekao, razmećući se svojim italijanskim nasleđem.

Umesto da mu, kako je vreme prolazilo, budem sve manje 
neverovatna, on me je zaprosio. Što je za žene iz porodice Parker 
bila retkost, jednako kao i znati ko ti je otac.

I zato je, dok sam išla držeći Sema pod ruku, spremnija nego 
ikad da izgovorim svoje svadbene zavete, trebalo da se osećam 
kao planinar koji se, nakon što je godinama stajao u podnožju i 
pitao se „Kako ću, dođavola, da se popnem tamo?”, konačno pro-
bija na stenoviti vrh. Umesto toga, osećala sam se kao neuspešni 
fudbalski trener na kog se svalio gnev navijača.

Dok sam išla ka oltaru, pokušala sam da uhvatim Frančeskin 
pogled. Želela sam da joj pokažem da razumem, da neće biti 
toliko strašno kao što se ona pribojavala; da ćemo se potruditi 
da ovo uspe. Ali ona je odbijala da podigne pogled, njeno tinej-
džersko lice bilo je upereno u pod, a telo zgrčeno u borbi između 
protivljenja i bola.

Htela sam da zastanem, zamolim grupicu gostiju da se na tre-
nutak udalji kako bih mogla da zagrlim ta prkosna ali potučena 
ramena i kažem joj da sam na njenoj strani. Ponovo sam se zapita-
la da li je Nikova strategija da se oženi i ne ostavi ćerki drugi izbor 
nego da me prihvati kao nekog ko tu ostaje zastalno bila ispravna.

Sada je bilo prekasno.
Stegla sam Semovu mišicu, pokušavši da mu stavim do znanja 

da sam ovu odluku donela ne samo zbog sebe već i zbog njega. 
Moja mama Beril obožavala je Sema, ali da bi uspeo u životu, 
moraće da nauči još nešto, pored toga kako da se sakrije od sta-
nodavca na dan plaćanja kirije.
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Tokom poslednjih nekoliko veselih taktova Chapel of Love 
pokušala sam da iz glave izbacim sve ostalo osim Nika. Želela 
sam da uživam u ovom trenutku, u kom se muškarac koji me je 
istovremeno i dopunjavao i upotpunjavao spremao da rizikuje i 
oženi se mnome. Prvu u tri generacije Parkerovih.

Pogledala sam u njegov zatiljak, njegovu još uvek raščupanu 
tamnu kovrdžavu kosu, uprkos pokušajima da je ukroti, i pre-
plavilo me je ushićenje. Na trenutak sam pomislila da pređem 
tih nekoliko metara koji su me delili od matičara premećući se 
preko glave. Odlučila sam da ne preterujem prvog dana kako 
sam postala član porodice Farineli. Sudeći po izrazima na njiho-
vim licima, većina njih jedva da je u svojim uštogljenim životima 
jednom odmereno poskočila. Gajila sam nadu da ćemo, uz malo 
sreće i strpljenja, sjediniti sebe i svoje potomstvo u nešto što bar 
približno liči na „normalnu porodicu”. Mada, ono što je jednom 
normalno, drugom je uvrnuto.

Moraćemo da se snađemo sa onim što je normalno „za nas”.
A onda se pesma završila, moja želja da zaljuljam kukovima 

i zapucketam prstima iščilela je i počeo je taj veliki, odrasli do-
gađaj, odnosno moje venčanje. Matičarka je mucajući nastavila 
ceremoniju, pitajući da li neko zna ijedan razlog zašto ne bi tre-
balo da se venčamo. Zadržala sam dah kod tog dela, pripremivši 
se da čujem piskavi glas tinejdžerke kako odjekuje prostorijom, 
dovoljno glasan da dopre do hotelskog bara i natera sve da spuste 
svoje čaše na sto i dojure da vide šta se dešava. Pokušala sam da 
izbacim iz glave to komešanje koje sam osećala iza sebe. Nisam 
želela ni da zamislim izraze na licima njegove porodice – podru-
gljivu odvratnost na krutom licu njegove majke Ane, njeno na-
duveno lice, njegovog starijeg brata Masima, koji stoji sa širokim 
kezom na licu kao da Niko opet pravi neku glupost. Nadala sam 
se da će se, pošto ozvaničimo našu ljubav, nekako preko volje 
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obradovati što je Niko srećan i što se skrasio nakon svega kroz šta 
je prošao. Umesto toga, i pored očigledne radosti koja je vladala u 
svečanoj sali, kao da smo se okupili na zajedničkoj kolonoskopiji.

Osvrnula sam se tražeći moralnu podršku. Moje ortakinje iz 
bloka pokazale su mi podignut palac. Brzo sam skrenula pogled, 
dok nisu počele da kliču kao da je konj na kojeg su se kladile ne-
očekivano pobedio. Već sam videla kako moja buduća svekrva sa 
neodobravanjem odmerava dekoltee i šljokice. Sam bog zna šta 
je Ana mislila o šeširu moje najbolje drugarice, koji joj je stajao 
na glavi poput pernate puslice. Umesto toga, pogledala sam u 
svoju mamu tražeći ohrabrenje. Nije me razočarala, široko se 
osmehujući, veseli žbun rododendrona u sobi punoj ozbiljnih 
alijuma. Kroz glavu su mi prošle reči koje mi je nešto ranije upu-
tila. „Podigni visoko glavu, srce. Ti si najbolje što se toj porodici 
ikada dogodilo. Pruži njegovoj ćerki malo stabilnosti i ljubavi.”

Prvi put u životu želela sam da se prepustim romansi, da ve-
rujem da je ljubav nešto blistavo i posebno, ne nešto što te tera 
da pogledaš u ogledalo i odmahuješ glavom zbog sopstvene glu-
posti.

Dok sam izgovarala zavet, oči su mi bile prikovane za Nikove 
i dozvolila sam da me obaviju njihova blagost i toplina, izoluju-
ći se od ostatka sobe. Ali Frančeskini ljutiti pogledi probijali su 
mi leđa, nateravši me da zamucam kada sam izgovarala Nikovo 
srednje ime, Lorenco. Zamislila sam kako cela porodica prevrće 
očima. Niko mi je stegao ruku, podsetivši me da smo razgova-
rali o tome koliko bi nezgodno ovo moglo da bude, da smo se 
pripremili za to. Da smo, kako su to političari voleli da kažu, „u 
ovome zajedno”. Ali i dalje sam osećala kako između nas kidišu 
žaoke Frančeskinih osuda, tražeći neku pukotinu ili procep u koji 
će uglaviti svoj prigovor, ključali bes zbog toga što je, dve godine 
nakon što joj je majka umrla, Niko odlučio da se ponovo oženi.
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Uprkos svim mojim naporima da je upoznam, ona me je ili 
ignorisala, ili bila otvoreno neučtiva prema meni. Lice bi joj se 
ponekad ozarilo kada bih pomenula odlazak u bioskop ili na ve-
čeru, da bi se onda opet zatvorila, kao da bi time što pokazuje 
oduševljenje mojim predlozima izdala svoju majku. Dolazak na 
naše venčanje bi verovatno delovao kao da sa oduševljenjem po-
kazuje svoje neverstvo, pa sam predložila Niku da bi možda bilo 
bolje da joj damo izbor da odluči hoće li će doći. Ali Niko je bio 
odlučan. „Želimo da budemo porodica, ne nekakva grupa kojoj 
se možeš priključiti ili iz nje izaći kada ti se prohte. Moramo da 
delujemo složno. Na kraju će se zbog toga osećati sigurno.”

Ali kako bi to što ti se otac ponovo ženi moglo da bude ra-
zlog za slavlje? Za jednu trinaestogodišnjakinju, to je sigurno 
bio jasan znak da sećanje na njenu majku sve više i više bledi. 
Da je njen otac, čiji je bol bio oštar kao i njen, naučio da živi bez 
nje, i sada je samo Frančeska posrtala, usamljeno noseći barjak 
ožalošćenosti.

Kada sam iza sebe čula krik, srce mi je na trenutak poskočilo 
i pomislila sam da je Frančeska konačno izgubila kontrolu. Čak 
je i matičarka zastala kada je vrisak odjeknuo prostorijom. Mer-
mernim podom odjeknuli su laki koraci koji su mogli pripadati 
samo Nikovom sedmogodišnjem nećaku Sandru. Za njim se čulo 
udaranje visokih potpetica, a onda su se vrata uz tresak zatvorila.

Uzdržala sam se da se ne okrenem svojski se trudeći da se 
usredsredim na ono što izgovara matičarka, koja se približavala 
rečima od kojih sam strepela, onom delu „u bolesti i u zdravlju”. 
Umesto da se usredsredim na ono što smo jedno drugom obeća-
vali, mislila sam samo na to da će Niko izgovoriti te reči po drugi 
put. Da li je i na trenutak pomislio na breme koje je nosila ta za-
kletva, na stvarnost sa kojom će morati da se suoči? Da li je Niko 
zaista očekivao da će Kejtlin, toniranih mišića i doterane kose, 
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iskoristiti onaj deo „u bolesti”, da će je gledati kako iz nedelje u 
nedelju, malo po malo iščezava? Kada je razmišljao o tome da 
ima decu, da li je ikada zamišljao da će sedeti za stolom posta-
vljenim za dvoje i veselo pričati sa svojom ćerkom tinejdžerkom, 
trudeći se da ignoriše treće mesto gde je nekada sedela Kejtlin, 
koje je onako prazno zastrašujuće upadalo u oči?

Glas mu je zadrhtao na tim rečima. Stavila sam mu ruku na 
mišicu da ga uverim kako očekujem da u narednih pedeset godi-
na neću imati čak ni ravne tabane. Po tome kako me je zgrabio za 
ruku, shvatila sam da će njegov prvi brak oblikovati onaj drugi.

Hvala bogu što sam bila dovoljno stara da ne očekujem bajku.
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DRUGO POGLAVLJE
LARA

Talas negadovanja proširio se skupom – jednodušno neodobra-
vanje porodice Farineli – kada je Megi ušla, bosa, stiskajući u 
ruci jedan suncokret. Nije baš plesala, ali se gotovo šepurila dok 
je išla ka oltaru držeći pod ruku svog sina Sema, kao da su joj 
stopala upijala same taktove Chapel of Love, koji su unosili radost 
u njene udove.

Kada je Sem vrckajući prošao sa svojim dečjim cilindrom i u 
smokingu, nadala sam se da niko drugi nije čuo mog muža Ma-
sima kada je rekao: „Kao kada cirkus dođe u grad.” Nisam mogla 
a da ne pogledam u Anu, svoju svekrvu, koja je stajala prava kao 
bor, sa beretkom koja joj je stajala na glavi poput grabljivog orla. 
Na licu joj se jasno video prezir, kao da je morala da se usredsredi 
na to da ne uzvikne: „Hoće li neko da isključi ovu galamu?”

Uz drhtaj mrežice na šeširu, Ana se nagnula napred i uhvatila 
moj pogled. Bila je previše uglađena da bi napravila grimasu koju 
bi iko drugi uočio, ali znala sam da će sada uslediti poređenje 
sa novom snahom. Možda ovoga puta imam šanse da iz ovoga 
izađem kao pobednica, nakon što sam godinama slušala kako je: 
„Kejtlin brzo povratila liniju nakon Frančeskinog rođenja. Mada, 
s druge strane, pretpostavljam da to što si imala carski rez nije 
mnogo pomoglo.” A onda su usledili saveti o tome kako bi ešar-
pa „mogla da prikrije stomačić” i poneki isečak iz Dejli mejla 
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sa naslovom „Smršajte za deset dana za jedan broj!”, ostavljen 
na mom kuhinjskom stolu. Nisam bila uspešna ni u vrtlarstvu, 
kuvanju i onome što je Ana zvala „upravljanje domaćinstvom”, 
pa sam se nadala da Megi ne poseduje niz tajnih veština kojima 
će me posramiti.

Megi nije odavala utisak da mnogo mari za to šta ljudi misle o 
njoj. Sa malom tetovažom ruže na članku, jarkoplavim noktima 
na nogama i kovrdžavom kosom koja joj je padala niz leđa, ličila 
je više na osobu koja slavi nekakav paganski ritual na proslavi 
mladog meseca nego na nevestu koja pokušava da se uklopi u 
novu porodicu, gde ju je već čekala gomila prepreka. Biće joj 
potrebno jako puno vere u sebe da se odupre Aninim proglasima 
o „ponašanju u porodici Farineli”.

Koliko znam Anu, pokušala je na svaki način da spreči Nika 
da se oženi Megi. „Dve godine je previše rano, još uvek si u žalo-
sti.” „Nije pošteno prema Frančeski. Nije joj potrebna nova maj-
ka; potreban joj je otac koji će joj se posvetiti.” „Zar zaista želiš da 
prihvatiš tuđe kopile?” I verovatno je upotrebila baš te reči. Sve 
ono što se nije uklapalo u Anin pogled na svet bilo bi izdvojeno 
i eliminisano.

Ali očigledno nije uspela da odgovori Nika od toga da se oženi 
Megi. Lice mu je blistalo od emocija, kao da nije mogao da po-
veruje da se ovo bezbrižno stvorenje pojavilo da razgali sumorne 
hodnike doma Farinelijevih. Bilo je neverovatno da je Megi ima-
la samo trideset pet godina, da je bila istih godina kao ja. Nosila 
je svoje zrele godine sa takvom lakoćom, kao da je to neko stanje 
u koje treba posegnuti kada je to apsolutno neophodno, mala 
smetnja u životu koji živi od danas do sutra, ispunjen zabavom. 
Sa mojom urednom kratkom frizurom, sedefasto-ružičastim 
noktima i haljinama do kolena koje je Masimo voleo, mogla bih 
proći kao da sam deset godina starija od nje.
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I zato mi, uprkos tome što je Ana mrmljala da je taj brak „osu-
đen na propast”, nije bilo žao Megi. Zavidela sam joj. Zavidela 
sam joj na toj vatrenoj silini nove ljubavi. Na njihovom optimi-
zmu. Na njihovoj nadi u budućnost.

Zamišljala sam Nika kako se smeje dok je sluša kako peva uz 
radio, ljubi je u teme dok sedi za stolom, gurne joj šal u kaput pre 
nego što krene na posao. Osetila sam ubod nostalgije za danima 
kada bi se Masimo ušunjao u moju kancelariju i zbacio sve pažlji-
vo razvrstane papire sa stola, a detalji računa koje sam revidirala 
iščezli bi potisnuti silinom naših poljubaca. Za „poslovnim” ve-
čerama na kojima smo bili toliko obuzeti jedno drugim da bismo 
se odvojili tek kada bi konobari počeli da raščišćavaju. Žudela 
sam za tom povezanošću koja je otvarala vrata ka pripadanju, ka 
tome da se ponovo osećam kao da sam deo porodice.

Poželela sam da sam dopustila tati da dođe na venčanje. Masi-
mo je imao samo najbolje namere: nije hteo da tatu zbune sva ta 
nova lica, ali tata je ipak voleo muziku, a ova pesma iz šezdesetih 
bila je baš po njegovom ukusu. Bilo kakav znak prepoznavanja 
koji bi pokazao ulepšao bi mi dan. I volela bih da sam ga ponovo 
videla u odelu, otmenog i nasmejanog, kakav je nekada bio.

Kakvi smo svi nekada bili.
Usredsredila sam se ponovo na Nika i Megi, koji su počeli da 

izgovaraju svoje zavete, ugledavši pritom Frančeskino ukočeno 
lice. Uprkos Aninim mračnim predviđanjima, verovala sam da je 
to što će se Niko ponovo oženiti dobro za Frančesku. S obzirom 
na to da mi je majka umrla kada sam bila vrlo mala i da je moj 
dragi, stari otac sada bledeo poput drevne polaroid fotografije, 
bila bih oduševljena da sam imala srdačnu, bezbrižnu maćehu 
da mi pomogne. Možda bi mi, da sam imala nekog sa kim bih 
razgovarala, a ne nekog koga treba da štitim, život bio sasvim 
drugačiji.
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Ali pre nego što sam mogla da odlutam još dalje u razmišlja-
nja o onome što je bilo nekada, a šta je sada, moj sedmogodi-
šnji sin Sandro ugledao je pauka koji je projurio ispod stolice tik 
ispred njega. Pošto je naša mačka Misti nestala nekoliko dana 
ranije, Sandro je bio još osetljiviji i još više vezan za mene nego 
inače, a njegovo bledo lice podsećalo je na lice nekog ko je proči-
tao uputstvo za evakuaciju iz aviona i samo čeka kada će doći do 
nesreće. Čista suprotnost Meginom sinu, koliko sam uspela da 
vidim, kome je predstavljalo pravi izazov da ne prasne u vrago-
lasti kikot. Sandro se uzvrpoljio. Ćušnuo me je laktom i pokazao 
na nešto. Nagnula sam se ka njemu i prošaputala da je to samo 
mali pauk, da ga neće povrediti, kada je pauk iznenada naleteo na 
cipelu Beril i potrčao pravo nazad ka Sandru. Vrisnuo je i popeo 
se na svoju stolicu.

Ana se okretala, mršteći se, bez sumnje prikupljajući još mu-
nicije za jedan od svojih „Lara daje sve od sebe, ali zapravo nema 
nikakvu kontrolu nad tim detetom” govora. Masimo se nagnuo 
preko mene, pokušavajući da ga uhvati, ali Sandro je počeo da 
trči duž praznih stolica. Potrčala sam pored praznih stolica za 
njim, zgrabila ga za ruku i izvela ga iz prostorije, srećna što imam 
izgovor da pobegnem od svih tih očekivanja i optužbi Farineli-
jevih. Iako sam još uvek osećala osudu koja je izbijala kroz ukra-
šena vrata koja sam pokušala da nečujno zatvorim za sobom. 
Privila sam Sandra uz sebe, čekajući da suze stanu.

Naterala sam se da smirenim glasom izgovorim: „U redu je, 
nije bio mnogo veliki.”

„Ne plačem zapravo zbog pauka, mama. Želim da se Misti 
vrati.”

„Svi to želimo, dušo. Ne brini, pojaviće se ona uskoro.”
Nadala sam se da sedmogodišnjak neće osetiti sumnju u mom 

glasu.
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TREĆE POGLAVLJE
MEGI

Niko i ja smo uspeli da provedemo jednu divnu noć u gostionici 
za kočije iz petnaestog veka, kao medeni mesec. Odlučili smo 
da odemo sami na duži odmor kada se deca naviknu na novi 
porodični život što bi, sudeći po Frančeskinom ponašanju dve 
nedelje kasnije, moglo da bude negde početkom sledećeg veka.

Nikovi pokušaji da me postepeno upozna sa Frančeskom 
tokom prethodne godine nisu uspeli. Pokušali smo da polako 
stvorimo porodičnu atmosferu, organizujući večere sa karijem 
i odlaske u bioskop. Na prste jedne ruke mogu da nabrojim si-
tuacije kada nije iznela neki zajedljivi komentar o tome kako je 
Kejtlin bila bolja/mršavija/zgodnija/duhovitija od mene. Mogla 
sam da budem i svetski stručnjak za hodanje po krilu aviona, ali 
Kejtlin je to sigurno mogla da uradi na pogo štapu. Niko se na 
kraju odlučio za „to ti je, što ti je” strategiju, iako smo se složili da 
ćemo se Sem i ja useliti tek nedelju dana pre nego što se nas dvoje 
venčamo kako bismo povukli konačnu liniju u pesku, kada ćemo, 
obrni okreni, morati da nađemo načina da se nekako slažemo.

„Da li ti smeta što ćeš se useliti u kuću u kojoj je Kejtlin ži-
vela?”, pitao je kada me je zaprosio, mesecima pre nego što smo 
odredili datum venčanja.

Odbacila sam njegove strepnje, pomislivši kako bi delovalo 
sebično nećkati se oko preseljenja iz stana nalik na mišju rupu, 
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u kom sam živela sa mamom i Semom, u Nikovu viktorijansku 
kuću u nizu, sa četiri kupatila i četiri spavaće sobe. Pokušala sam, 
doduše, da smislim kako da kažem: „Ne želim da spavam u kre-
vetu koji si delio sa njom, a kamoli u onom u kom je umrla” a da 
ne zvučim kao bezosećajna krava, ali bezuspešno.

Kao da je uspeo da prodre do najbednijeg, najzlobnijeg dela 
mene, Niko je rekao: „Odabraćemo zajedno novi krevet.” Nije 
ulazio u detalje i bila sam mu besmisleno zahvalna što neću mo-
rati da se pitam koja strana dušeka od memorijske pene je bila 
rezervisana za Kejtlin.

Kako se pokazalo, kupovina novog kreveta nije mi pomogla 
da se osetim kao kod kuće. Dve nedelje nakon venčanja bih se i 
dalje budila s mišlju da sam zadremala usred snimanja reklame 
za neki luksuzni časopis o uređenju enterijera. Sivi jastuci sa tir-
kiznim mrljama kako bi se istaklo tkanje neupadljivo prugaste 
stolice. Otrcani šik garderoberi sa keramičkim ručkama, koje su 
izgledale kao da su pravljene u Toskani. I prostor za odlaganje 
svega i svačega. Čak su i tacne imale poseban odeljak u kuhinji, 
umesto da budu samo gurnute pored frižidera da ti se useku u 
gležnjeve ako previše jako zalupiš vrata.

Zbog nedostatka nereda, Nikova kuća izgledala je kao da u 
njoj niko ne živi. Potpuna suprotnost maminoj kući, koja je bila 
preplavljena svakakvim sitnicama, sa Semovim biciklom u dvo-
rištu, sobnim biljkama koje su rasle poput trifida u predvorju, 
koje je podsećalo na staklenu baštu, i Semovim hrčkom, koji je 
zauzimao više prostora nego svi mi zajedno, uz sve komplikova-
ne cevi i hodnike. Kakva god prilika da se ukaže – poklon koji je 
trebalo uviti, osigurač koji je trebalo zameniti, suncokret koji je 
trebalo podupreti – bila sam prilično sigurna da bi Nikov odgo-
vor uključivao i reči „u onoj fioci”. Dok sam ja uvek više volela lu-
triju, da kopam ispod sudopere kao pas koji iskopava zečju rupu. 
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Pretpostavljam da je Kejtlin imala nekakvo nemilosrdno pravilo 
da mora nešto da izbaci svaki put kada nešto novo uđe u kuću.

Očajnički sam želela da se iselim iz maminog stana. Poslednje 
tri godine Sem i ja smo delili kauč na razvlačenje u njenom sa-
lonu pošto više nisam mogla da priuštim da sama iznajmljujem 
stan. Sa šarenim sijalicama, jastučićima sa pačvork dezenom i 
prekrivačima u duginim bojama bilo je kao da spavaš u maro-
kanskoj kazbi. Sada sam se, međutim, u stvarnosti za kojom sam 
čeznula – da se ne sapletem o kopačku kada ustanem noću, da 
za pet sekundi pronađem ključ od radijatora, da imam vrč za 
umak savršene veličine – samo osećala kao gost u tuđoj kući, kao 
da kroz nju treba da se krećem praveći minimum pometnje, ne 
ostavivši nikakav trag o svom boravku.

Počela sam da verujem da bi možda za sve nas bilo bolje da 
se preselimo negde gde će jedina sećanja na Kejtlin biti ona koja 
Niko odluči da ponese sa sobom. Ne ona koja se ušunjaju ne-
pozvana; avetinjski prizori koji vrebaju iza svakog ugla, tiskaju 
se između nas na neudobnim francuskim kaučima. Bilo je dana 
kada bih zamišljala kako se njeni dugi, elegantni prsti sklapaju 
oko istih kvaka kao i moji. Ili kako razmiče zavese u spavaćoj 
sobi, osvrnuvši se da vidi Nikove crne trepavice kako leže na ja-
stuku, dok mu se usne još trzaju u snu. Namerno bih posegla vrlo 
visoko ili nisko kako mi se prsti ne bi obavili oko debele tkanine 
tamo gde su bili njeni. Mogla bih za tili čas da okačim neke nove 
zavese. Verovatno bi i trebalo. Ali nije bilo baš kao da uđeš u kuću 
koju je bivša žena napustila nakon gorkog razvoda i pomisliš: 
„Dobro, sada ćemo se ratosiljati njenog prljavog, starog smeća”, 
unajmiš kontejner i u njega ubaciš rasparene tanjire, zajedno sa 
njenom starom šerpom za sporo kuvanje i delimično iskorišće-
nim sredstvima za higijenu. Sve što bih bacila bio bi još jedan 
delić majke koji njena ćerka Frančeska nikada neće dobiti nazad. 
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Još jedan delić prihvatanja činjenice da je njen tata nastavio život 
sa nekim ko ima drugačiji ukus za zavese. Za grnčariju. Za život.

Niko i ja smo se usput dotakli ideje o selidbi, ali smo odlu-
čili da ne pokrećemo to pitanje dok se situacija sa Frančeskom 
ne smiri. Nisam verovala da će se to dogoditi u nekoj skorijoj 
budućnosti, jer bi se i zbog najmanje promene podigla velika 
prašina. Baš tog jutra, Frančeska je dramatično onjušila svoj 
džemper za školu i rekla: „Ovaj džemper miriše čudno. U čemu 
si ga prala?”

Osetila sam se nelagodno jer sam eksperimentisala sa time da 
se, sada kada više nisam bila toliko švorc, držim nekih principa, 
pa sam deterdžent koji sam obično koristila zamenila nekim eko-
loškim. Izostavila sam deo o tome kako se razbacujem parama da 
bih se držala svojih etičkih principa i promrmljala nešto o tome 
kako deterdžent utiče na retku vrstu žaba. Usledio je gnevni od-
govor koji se svodio na: „Mama je uvek koristila persil i zabole me 
za žabe, daždevnjake, a posebno za tebe”, kao da se nadala da bih 
uskoro mogla slučajno da progutam hlorovodoničnu kiselinu.

„Ućutala si se”, rekao je Niko, kada smo svi te večeri seli da 
večeramo. Stavio je ruku preko moje. „Jesi li dobro?”

Otrgla sam ruku. Najčudnija stvar – u Frančeskinoj blizini, 
nisam uopšte mogla da dotaknem Nika, iako sam celim telom 
žudela za njegovim ohrabrenjem.

Frančeska je samo sedela i budno motrila, a njene zenice bile 
su male čaure mržnje. Jedva sam se uzdržala da ne briznem u 
plač i ne uzviknem: „Nikad bolje. Šta bi moglo da mi fali? Tvoja 
ćerka me mrzi. Sjajno sam, jebote.” Nisam baš ovako zamišljala 
zajedničke obroke kada sam Semu rekla da ćemo mojom udajom 
za Nika postati deo veće porodice.

Kao na neki znak, Frančeska je zabacila svoju dugu tamnu 
kosu i odgurnula svoj tanjir. „Ne volim špagete karbonara.”
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Niko je odmahnuo glavom. „Nije tačno. Stalno si ih jela.” 
Kada je tvoja mama bila živa visilo je u vazduhu poput reči ispi-
sanih varnicama na noćnom nebu.

„Onda ne volim Megine špagete.”
Pokušala sam da malo smirim situaciju, nadajući se da Sem 

neće iskoristiti priliku da pokaže sopstvenu probirljivost u vezi s 
jelom. „Kada sledeći put budem kuvala pastu, možda bi mogla da 
mi pomogneš, pa ćemo videti da li možemo da napravimo nešto 
što će ti se malo više svideti.”

Frančeska me je pogledala kao da sam predložila da na brzi-
nu navučemo astronautska odela i lansiramo se na Mars. Baš u 
pravom trenutku, Sem je kinuo, iako su mu usta bila puna vode, 
i ispljunuo polusažvakane špagete na Frančeskin tanjir. Grubo 
je odgurnula stolicu i odjurila na sprat. Pet sekundi kasnije čulo 
se treskanje vratima zbog kog se komplet vrčeva pastelnih boja 
zatresao na ormanu za posuđe.

„Seme! Ako znaš da ćeš da kineš, zakloni lice rukama i okreni 
se od stola.”

Ali Sem se pokidao od nepristojnog smeha, toliko omiljenog 
među desetogodišnjacima. Komadići slanine, pečuraka i špageta 
nadmetali su se da mu ne ispadnu iz usta.

„Pobogu. Zatvori usta. To je odvratno”, rekla sam glasom gru-
bljim nego obično. Nisam htela da Niko pomisli da je u svoj život 
pustio razuzdani cirkus.

Ali Niko je pružio Semu kuhinjski ubrus i rekao: „Idi i obriši 
se, ti mali mangupe.”

Kada je Sem otišao u garderobu u prizemlju da se sredi, okre-
nuli smo se jedno ka drugom i uglas rekli: „Izvini zbog ovoga”, a 
onda se oboje nasmejali.

Niko me je privukao ka sebi. „Stvarno mi je žao. Ne bi smela 
tako da razgovara sa tobom. Ali ne znam da li da joj očitam bu-
kvicu ili pokušam da to ignorišem.”
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Sam dodir njegovog obraza na mom temenu odagnao je deo 
očaja. Želela sam da ga pitam da li se pokajao što se oženio mno-
me, da li bi više voleo da smo nastavili da se viđamo kada deca 
nisu tu. Ali dok smo sedeli za stolom poprskanim komadićima 
špageta, dok je trupkanje nogama pretilo da probije plafon iz 
spavaće sobe na spratu, verovatno ne bih dobila odgovor koji 
sam želela da čujem. Zato sam se privila uz njega, uživajući u 
trenutku, otrgnutom deliću vremena kada smo mogli da budemo 
par – da se dodirujemo, grlimo, volimo – ne vodeći računa da li 
sledimo sve „strateške korake da se izgradi nova porodica”.

Kada je čuo zvuk Semovog iks-boksa u dnevnoj sobi, Niko 
me je pustio i uhvatio se za iskrzani rukav svog džempera. Kada 
smo počeli da se zabavljamo, izvinio se zbog svog neuglednog 
oblačenja, koje je „izluđivalo Kejtlin”, ali sviđalo mi se to kako 
je bio najsrećniji u izbledelim farmerkama i starim majicama. 
Nisam mogla da zamislim da budem sa tipom kao što je Masimo, 
u njegovim tamnoplavim odelima i košuljama sa dugmadima na 
manžetnama.

Nakon nekoliko izvučenih niti i stvaranja malo veće rupe na 
rukavu, Niko je konačno podigao pogled. Usne su mu se pome-
rale kao da su pokušavale da pronađu prave reči koje će izgovo-
riti. „Nisam sasvim siguran kako ovome da pristupim, ali za dve 
nedelje je godišnjica smrti Kejtlin. Moja majka želi da svi zajedno 
odemo na groblje, a onda posle da ručamo kod nje.”

Nemoj posle da neko kaže da nisam vodila fantastičan dru-
štveni život. Zezanje na groblju sa porodicom bivše žene.

„Ali ja neću biti uključena u to, zar ne?”
„Bićeš više nego dobrodošla.”
Aha. Kako da ne. Da ne pominjem da bi bilo pomalo čudno. 

Nije mi zapravo bio potreban konkretan dokaz da svi, uključu-
jući verovatno i mog muža, još uvek žele da Kejtlin nije umrla, 
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da njihovi životi nisu morali da se otvore i uključe mene. Ne, na 
pamet mi je padalo toliko toga što bih radije radila. Na primer, 
da ušmrknem čili, pobrkam gel za upalu mišića i kremu protiv 
gljivičnih infekcija, odsečem nogu ili ruku žicom za sir.

„Mislim da bi to bilo baš neugodno. Frančeska svakako ne bi 
želela da budem tamo.”

Napetost oko njegovih očiju je popustila. „Hvala ti što si mi 
olakšala. Znam da situacija nije idealna. Nadam se da ćemo uspe-
ti da ubedimo Frančesku da ide. Do sada je odlučno odbijala da 
odlazi na majčin grob, ali ne znam, to će je možda ubediti u to 
da se ona neće vratiti i da mora da se usredsredi na ovde i sada, 
da prestane da bude toliko ljuta.”

„A šta je sa tobom?”
Poljubio me je u teme. „Imao sam sreće da dobijem drugu 

šansu. Nisam više ljut. Samo se rastužim kada neko umre premlad 
i propusti život koji je mogao da proživi.” Pokušao je da se našali. 
„Znaš već, ono kvalitetno provedeno vreme sa Frančeskom.”

I dalje nisam znala kako da se postavim kada bi bilo ko pri-
čao o Kejtlin. Osetila sam se zarobljeno između izvinjenja i griže 
savesti. Iako smo počeli da izlazimo dugo nakon što je Kejtlin 
umrla, niko nam nije verovao. A Nika sam, da ironija bude veća, 
upoznala samo zato što je njegova žena bila bolesna, pa je moja 
mama pomagala oko čišćenja i kupovine i sedela sa njom do 
samog kraja.

Kada bih otišla da pokupim mamu, Niko bi me pozvao da 
uđem ako ona još nije sve završila. Prvih nekoliko puta, kada 
sam se jedva suzdržala da ne pitam ništa na šta bi odgovor mogao 
da bude „Sranje”, „Govno” ili „A šta misliš, jebote?”, umesto da 
pokucam na vrata, poslala bih mami poruku da je čekam u koli-
ma. Mama, međutim, mobilni telefon nije videla kao sredstvo za 
komunikaciju, već kao način da se uštedi baterija. I tako smo se 
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neplanirano Niko i ja upoznali u najgorem trenutku u njegovom 
životu, a ja sam počela da se radujem tome što ću ga videti svaki 
dan. A onda smo, gotovo godinu dana nakon smrti Kejtlin, na-
leteli jedno na drugo u gradu, popili kafu i setili se koliko smo 
uživali u društvu onog drugog.

Nema sumnje da nisam bila jedina kojoj je bilo neprijatno 
zbog cele situacije. Ali verovatno bi trebalo tome što pre da sta-
nem na kraj da se ne bismo šunjali kroz život dok se njeno ime 
provlači između nas kao neki neprijatni miris koji svi pokušavaju 
da ignorišu.

„Što ne bih spremila ovde ručak za sve? Da jasno stavim do 
znanja da Kejtlin jeste i treba da bude deo naših života i da niko 
ne treba da se stidi zato što mu ona nedostaje?”

Niko se nagnuo napred i poljubio me. „Tako si divna. A ja sam 
toliko srećan. Da li bi stvarno uradila to?”

„Bez brige. Pozvaću mamu da mi pomogne. Biće joj mnogo 
drago da vas sve vidi ponovo. I onda svi možete da se usredsredi-
te na Frančesku i ne brinete oko toga da li će vam ručak zagoreti. 
Trebaće vam nešto toplo. Tamo na groblju je užasno vetrovito. 
Hoćeš li da obavestiš svoju majku?”

Niko je klimnuo glavom. „Naravno. Ili bi ti mogla sutra da 
skokneš do nje? Ako se osećaš dovoljno hrabro. Ljubaznija je 
nego što se čini. Kladim se da će joj biti drago da te vidi.”

Nisam baš bila sigurna da je Niko u pravu povodom toga. Šta-
više, to što je Ana živela preko puta nas direktno je uticalo na to 
koliko sam često želela da izađem kroz svoja ulazna vrata. Prvi 
put u životu, pogledala bih se u ogledalu pre nego što bih izašla 
iz kuće. A što se tiče toga da navratim, od svih vibracija kojima je 
Ana zračila, „Svrati na kroasan i kapučino” nije bila jedna od njih.

Biće potrebno nešto više od moje blistave nove burme da 
bismo postali porodica. Ana je na mamu verovatno još uvek 
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gledala kao na poslugu, što je bila dok je brinula o Kejtlin, dok je 
Ana igrala ulogu stroge gospodarice kuće i izdavala naređenja. 
A moj mali krojački posao neće je impresionirati, pored Nika 
koji je posedovao jedan od najvećih centara za uređenje vrtova 
u Brajtonu: „Zapanjila bi se koliko su ljudi spremni da plate za 
malo lovorovo drvo. U današnje vreme biljke su rudnik zlata. 
Možeš da se obogatiš od toga.” Međutim, najveće hvale čuvala je 
za svog prvenca i ljubimca, Masima, koji jedva da je mogao da 
kroči u sobu a da Ana ne pritrči i ne kaže mu da podigne noge 
nakon napornog rada. „Znaš, on je računovođa, odlično mu ide 
u jednoj od najboljih firmi u zemlji.” Ana je, nema sumnje, videla 
sebe kako sa vrha društvene lestvice gleda u šljam Parkerovih na 
dnu, kipteći od besa što smo uspeli da se uzdignemo uz društve-
nu lestvicu i budemo ravnopravan deo njenog života.

Ali, naravno, u njenoj glavi nikada nismo bili ravnopravni. 
Viđala me je kako dolazim da pokupim mamu u svojoj dotrajaloj, 
staroj fijesti. Znala je da živimo u opštinskom stanu. Bilo je lako 
videti kako je došla do zaključka da sam ugledala Nika, videla 
kuću sa garderobom u prizemlju i pomoćnom prostorijom, i po-
čela da kujem plan kako ću ga upecati.

Ali nisam mogla da krivim Anu. Ponekad sam se i sama pi-
tala da li sam imala neki podsvesni plan. Samo što bi se u meni, 
savladanoj svim tim emocijama koje bi me saletale kad god bih 
bila u njegovoj blizini, sve razvedrilo, kao da nisam ni shvatala 
koliko je velika bila praznina koju sam osećala dok je on nije 
ispunio. Čak ni prezir koji je Ana osećala prema meni nije me 
mogao navesti da poželim da nikada nisam upoznala Nika, da 
se nikada nisam zaljubila u to kako je svojom nežnošću činio da 
se osećam posebnom, a da za to ne moram da platim nikakvu 
cenu. Brzopleto sam pristala da odmah ujutru razgovaram sa 
Anom.
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Ali dok sam sve ispratila u školu i na posao, nisam se dovoljno 
brzo organizovala. Pripreme da se nepozvana pojavim na pra-
gu zastrašujućeg matrijarha lično – počupala sam obrve, očisti-
la zube koncem, potražila ajlajner i našla ga na ručki kaveza za 
hrkča, naravno – trajale su čitavu večnost. Samo što sam uskočila 
u toalet pored ulaznih vrata, čula sam šuškanje i ključ u bravi. 
Ispunila me je nelagoda što nisam zatvorila vrata, a Niko, ili još 
gore Frančeska, možda su se vratili po nešto i sada će me zateći sa 
gaćicama oko članaka. Ali na moj užas, unutra je umarširala Ana, 
u pantalonama od crnog krepera, svilenoj bluzi i sa ešarpom veza-
nom oko vrata, u čemu bih ja izgledala kao pirat u lovu na blago.

Gospode. Očekivala sam da ima ključ naše kuće „za hitne 
slučajeve”, ali, osim ako mi je promakao dim koji izbija iz krova, 
ovo je bilo samo obično jutro petkom. Ana je dramatično uzma-
kla pošto me je uhvatila na delu, kao da me je uhvatila da radim 
nešto nečuveno sa hrčkom.

„Dajte mi samo trenutak”, uzviknula sam.
Verovatno nisam bila užasnuta onoliko koliko ona. Niko od 

nas nikada iz mamine kuće ne bi otišao na posao ili u školu da 
smo svi, jedan po jedan, išli u toalet.

Pošto sam na brzinu navukla gaćice, zatekla sam Anu kako 
sedi u kuhinji, prelazeći pogledom preko izmasakriranog tosta i 
putera, koje je Sem ostavio za sobom, napipavši prstima grudvicu 
džema i trgavši se kao da neka bubašvaba izvodi pred njom ritual 
parenja. Napravila sam veliku predstavu dok sam brisala ruke 
kako spisku stvari koje nisam radila jednako dobro kao Kejtlin 
ne bi dodala i „aljkavuša koja ne pere ruke”.

„Izvinjavam se zbog onog maločas, Ana. Bila sam u maloj 
žurbi.”

Čekala sam da se izvini što nam je nenajavljena banula u 
kuću, ali brzo mi je postalo jasno da to neće ići. Štaviše, kada je 
svojim crnim očima počela da proučava sobu, ubrzo sam shvatila 
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da nije svratila da vidi kako sam, već da proceni koliko sam ve-
šta domaćica. Što nije bilo toliko očigledno kao, recimo, moja 
sposobnost da dišem ili idem nogu pred nogu. Gledala me je sa 
takvim neodobravanjem da sam se umalo zakikotala.

Namestila sam kaiš. „Šolja čaja?”
„Pijem samo kafu.”
„Onda kafa?”
„Ne, hvala.”
Uzdržala sam se da ne izvedem komični skeč: „Čaj od kopri-

ve? Smuti od spanaća? Toplu čokoladu sa malo brendija?” i ipak 
pristavila vodu za čaj. Nisam videla zašto bih ja umrla od žeđi. 
Dok sam uzimala šolju iz kredenca, odabrala sam najružniju, 
najglomazniju, za koju sam bila sigurna da je Kejtlin nikada ne bi 
upotrebila. Da je rekla: „To je bila omiljena šolja Kejtlin”, počela 
bih da bacam stvari.

Pripremila sam se da pređem u ofanzivu šarmom. Ako ne 
želim da i dalje svaki put izjurim kroz vrata svoje kuće poput lo-
pova sa nekoliko laptopova gurnutih u pantalone, zaista moram 
da pridobijem Anu na svoju stranu. Nikada neću biti neko ko 
leprša naokolo sa tacnama keksa od badema i ćaska o najboljim 
preparatima za skidanje kamenca sa slavina, ali možda bih mogla 
da je ubedim da njenom sinu želim samo najbolje i da se nisam 
nameračila na njegov novčanik.

Nije ni čudo što je bila pomalo sumnjičava prema meni. U 
početku smo se, iz poštovanja prema Kejtlin, Niko i ja trudili 
da budemo diskretni. Osim toga, samo sam čekala da on kaže: 
„Hvala ti što si mi pomogla da se izborim sa smrću svoje žene, 
ali sada ću potražiti nekog malo elegantnijeg, pametnijeg i mr-
šavijeg”, pa se nisam naročito trudila da glumim snahu. Jedva 
da sam provela nešto vremena u Aninom društvu pre nego što 
ju je Niko stavio pred svršen čin: ženi se sa ćerkom žene koja 
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je negovala Kejtlin. Ali sada nije bilo povratka. Pokazaću joj da 
mogu da budem neverovatna supruga, čak i bez otmene odeće.

Volela bih da znam šta ona misli o Lari, svojoj drugoj snahi. 
Nisam je mnogo viđala, ali nije mi ni poželela baš srdačnu dobro-
došlicu. Uvek je delovala ozbiljno, sa uredno ošišanom plavom 
kosom i bluzama sa komplikovanim mašnicama. Nisam bila na-
ročito ubeđena da bi mi ona bila saveznica protiv Ane.

A saveznik će mi zaista biti potreban.
Umesto da je pridobijem nekom otrcanom pričom o divnim 

aktivnostima koje smo planirali „kao porodica” i ispričam joj 
o svom napretku kod Frančeske, uspaničeno sam se istrtljala o 
temi za koju smo se Niko i ja složili da će se njom pozabaviti 
kada za to dođe vreme. Bila je to zabranjena tema, koju je trebalo 
uvežbavati i pristupiti joj sa istom taktičnošću kao i razgovoru o 
kartonskim kovčezima sa ostarelim roditeljem.

Dok sam pripremala buntovničku šolju čaja nalik na supu, sa 
sve kesicom koja je poskakivala na njoj, istrtljala sam: „Niko i ja 
smo pre neki dan pričali o tome da se preselimo u drugu kuću. 
Mislili smo kako bi za sve nas novi početak bilo najbolje rešenje.” 
Prekidala sam tišinu sve očajnijim monologom o tome kako bi 
za nas možda bilo zdravo da odaberemo neko mesto koje Fran-
česka nije toliko povezivala sa svojom majkom. Naravno, takođe 
u Brajtonu, takođe pored mora, takođe blizu Frančeskine škole...

Sa svakom rečju koju sam izgovorila, Ana kao da je bila sve 
više uvučena u priču, dok nisam imala osećaj da sam na najgo-
rem razgovoru za posao, kada shvatiš da si zapravo rekla suprot-
no od onoga što su tražili, ali nemaš osećaj da treba da staneš i 
kažeš: „Možda nisam baš najbolje počela.”

Kada je na Aninom prefinjenom licu iznenađenje zamenila 
zgroženost, zamucala sam i zaćutala. Naslonila se laktom na sto 
i polako spustila bradu na šaku.
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„Niko ne može da se preseli negde drugde. Farinelijevi žive 
ovde gotovo pedeset godina. Moj suprug je obojici sinova kupio 
po kuću kako bi Niko i Masimo mogli da žive jedan pored dru-
gog, prekoputa nas, do kraja života. Niko se nigde ne seli. Ovo je 
njegov dom. Farinelijevi žive u Aveniji Sijena od 1970. godine, 
kada smo se doselili u Englesku. Odabrali smo je zato što smo mi 
iz Sijene, i to ime nam se učinilo kao dobar znak.”

Pre nego što sam mogla da odgovorim, skočila je na noge. 
„Eto šta se dešava kada ljudi ne smatraju da je porodica važna.”

Pokušala sam da se ispravim. „Ana, izvinite, nisam htela da 
vas uznemirim. I kuća i ulica su, naravno, divne, mislila sam 
samo da bi Frančeski možda bilo lakše da me prihvati ako bismo 
se preselili na neko mesto koje je za sve nas novo. Koje možda 
ne čuva toliko uspomena na Kejtlin. Nisam mislila da ćemo to 
uraditi sutra, pa ni sledeće godine.”

„Da si uopšte mislila na Frančesku, nikada ne bi naterala Nika 
da se oženi tobom.”

Izgovorila je poslednju rečenicu tako da joj se ’r’ zakotrljalo 
preko jezika, kao da joj se iza prednjih zuba zalepila karamela. 
Od neočekivane mržnje na oči su mi navrle suze. Znala sam, 
naravno, da Ana nije baš pohrlila da mi poželi dobrodošlicu. 
Pomirila sam se sa tim da će za to možda trebati vremena i da 
možda ne izgledam kao savršena snaha – pomalo dežmekasta, 
neuredne kose i, ma koliko se trudila, prirodno naginjem ka ša-
renim dezenima, kićankama, naborima. Ali nisam očekivala da 
će me mrzeti. Osetila sam kako mi se dah vraća u pluća. „Nisam 
ga naterala da se oženi mnome.”

Ana je glasno frknula. „Naravno da jesi. Možda mu nisi upe-
rila pištolj u glavu, ali na Nika je oduvek bilo lako uticati. Previše 
je mek. Njegov brat je daleko razumniji. Ratosiljao se one glupave 
prve žene koja nije želela decu i našao nekoga ko razume šta 
znači biti Farineli.”
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Svaka pomisao da bi Lara mogla da mi bude saveznica delo-
vala je kao zabluda, koliko i moja sjajna ideja da prodam kuću 
i pronađem neki novi dom za našu smešnu, malu, neusklađenu 
porodicu. Eto, pred sobom sam imala raširen ceo špil karata savi-
jenih na uglovima, pod surovim reflektorom istine. Ana me nije 
prihvatala. Mislila je da je Niko slabić i da sam ga ja naterala na 
brak, uletevši čim se Kejtlin udostojila da umre. Nikada mi nisu 
više nedostajali zajednički kauč na razvlačenje i moja majka koja 
peva u flašu sosa.


