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PRVO POGLAVLIJE

MEGI, Maticni ured u Brajtonu,
15.JANUAR 2016

Reci ,Hoce li svi ustati da pozdrave mladu?” navele su me da se
osvrnem i potrazim Zenu u belom.

Moje vencanje odrzano je jednog sumornog popodneva sre-
dinom januara, daleko od ijednog znacajnog datuma kao $to su
Bozi¢ ili Dan zaljubljenih. Imala sam trideset pet godina i nikada
¢ak nisam ni Zivela sa muskarcem. Ne zato $to sam bila posled-
nja kaluderica u manastiru (uzevsi u obzir mog desetogodisnjeg
sina Sema, bilo je prekasno da se vadim na to), ve¢ zato §to sam
uvek nalazila one pogresne. Muskarce zbog kojih bi ocevi skrivali
svoje ¢erke u podrume i sipali vrelo ulje kroz prozor.

Ali ja nikada nisam imala tatu, samo mamu koja je u svakome
videla dobro. Slomljeni, sanjari, neuravnotezeni - mama bi im
samo spremila sir na tostu i pustila ih da parkiraju svoje bespo-
mocne guzice na nas kau¢. Umesto da brze-bolje dohvati metlu
da ih otera, ona bi se samo $iroko osmehnula i rekla: ,Ima dobro
srce, ljubavi, samo malo divlje. Preradce on to.”

Ali to se nikada ne bi dogodilo. A onda sam upoznala Nika,
koji nije nista morao da preraste. Posto sam godinama iz korpe
sa bagatelnom robom uspevala da iskopam najbesmislenije mu-
skarce, nasla sam nekog kog nije trebalo popravljati. Nekog ko je
mogao da ustane ujutru, zadrzi posao, nosi se sa razocaranjem
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KERI FISER

i besom, a da za sobom ne ostavlja trag konzervi piva, dugove i
pometnju. Tipa koji je dolazio na vreme, koji nikada nije zauda-
rao na cirku ili kradu, koji nije mog sina Sema zvao ,,onaj klinac”.
Plus - veliki bonus - mislio je da sam divna, ili neverovatna, kako
bi ponekad rekao, razmecuci se svojim italijanskim nasledem.

Umesto da mu, kako je vreme prolazilo, budem sve manje
neverovatna, on me je zaprosio. Sto je za zene iz porodice Parker
bila retkost, jednako kao i znati ko ti je otac.

I zato je, dok sam i8la drzec¢i Sema pod ruku, spremnija nego
ikad da izgovorim svoje svadbene zavete, trebalo da se osecam
kao planinar koji se, nakon $to je godinama stajao u podnozju i
pitao se ,,Kako ¢u, dodavola, da se popnem tamo?”, kona¢no pro-
bija na stenoviti vrh. Umesto toga, ose¢ala sam se kao neuspesni
fudbalski trener na kog se svalio gnev navijaca.

Dok sam isla ka oltaru, pokusala sam da uhvatim Franceskin
pogled. Zelela sam da joj pokazem da razumem, da neée biti
toliko strasno kao $to se ona pribojavala; da ¢emo se potruditi
da ovo uspe. Ali ona je odbijala da podigne pogled, njeno tinej-
dzersko lice bilo je upereno u pod, a telo zgréeno u borbi izmedu
protivljenja i bola.

Htela sam da zastanem, zamolim grupicu gostiju da se na tre-
nutak udalji kako bih mogla da zagrlim ta prkosna ali potucena
ramena i kaZem joj da sam na njenoj strani. Ponovo sam se zapita-
la dalije Nikova strategija da se oZeni i ne ostavi ¢erki drugi izbor
nego da me prihvati kao nekog ko tu ostaje zastalno bila ispravna.

Sada je bilo prekasno.

Stegla sam Semovu misicu, pokusavsi da mu stavim do znanja
da sam ovu odluku donela ne samo zbog sebe ve¢ i zbog njega.
Moja mama Beril oboZzavala je Sema, ali da bi uspeo u Zivotu,
morace da nauci jo$ nesto, pored toga kako da se sakrije od sta-
nodavca na dan placanja kirije.



TIHA SUPRUGA

Tokom poslednjih nekoliko veselih taktova Chapel of Love
pokusala sam da iz glave izbacim sve ostalo osim Nika. Zelela
sam da uzivam u ovom trenutku, u kom se muskarac koji me je
istovremeno i dopunjavao i upotpunjavao spremao da rizikuje i
oZeni se mnome. Prvu u tri generacije Parkerovih.

Pogledala sam u njegov zatiljak, njegovu jo$ uvek ras¢upanu
tamnu kovrdzavu kosu, uprkos pokusajima da je ukroti, i pre-
plavilo me je ushicenje. Na trenutak sam pomislila da predem
tih nekoliko metara koji su me delili od maticara premecudi se
preko glave. Odlucila sam da ne preterujem prvog dana kako
sam postala ¢lan porodice Farineli. Sudeci po izrazima na njiho-
vim licima, vec¢ina njih jedva da je u svojim ustogljenim Zivotima
jednom odmereno poskocila. Gajila sam nadu da ¢emo, uz malo
srece i strpljenja, sjediniti sebe i svoje potomstvo u nesto $to bar
priblizno li¢i na ,normalnu porodicu” Mada, ono §to je jednom
normalno, drugom je uvrnuto.

Mora¢emo da se snademo sa onim $to je normalno ,,za nas”.

A onda se pesma zavrsila, moja Zelja da zaljuljam kukovima
i zapucketam prstima iscilela je i poceo je taj veliki, odrasli do-
gadaj, odnosno moje vencanje. Maticarka je mucajuci nastavila
ceremoniju, pitajuci da li neko zna ijedan razlog zasto ne bi tre-
balo da se ven¢amo. Zadrzala sam dah kod tog dela, pripremivsi
se da ¢ujem piskavi glas tinejdzerke kako odjekuje prostorijom,
dovoljno glasan da dopre do hotelskog bara i natera sve da spuste
svoje ¢ade na sto i dojure da vide $ta se desava. PokuSala sam da
izbacim iz glave to komes$anje koje sam osecala iza sebe. Nisam
zelela ni da zamislim izraze na licima njegove porodice - podru-
gljivu odvratnost na krutom licu njegove majke Ane, njeno na-
duveno lice, njegovog starijeg brata Masima, koji stoji sa $irokim
kezom na licu kao da Niko opet pravi neku glupost. Nadala sam
se da Ce se, posto ozvani¢imo nasu ljubav, nekako preko volje
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obradovati $to je Niko srecan i §to se skrasio nakon svega kroz §ta
je prosao. Umesto toga, i pored ocigledne radosti koja je vladala u
svecanoj sali, kao da smo se okupili na zajednickoj kolonoskopiji.

Osvrnula sam se traze¢i moralnu podrsku. Moje ortakinje iz
bloka pokazale su mi podignut palac. Brzo sam skrenula pogled,
dok nisu pocele da kli¢u kao da je konj na kojeg su se kladile ne-
ocekivano pobedio. Ve¢ sam videla kako moja buduca svekrva sa
neodobravanjem odmerava dekoltee i §ljokice. Sam bog zna $ta
je Ana mislila o Sesiru moje najbolje drugarice, koji joj je stajao
na glavi poput pernate puslice. Umesto toga, pogledala sam u
svoju mamu traze¢i ohrabrenje. Nije me razocarala, Siroko se
osmehujuci, veseli zbun rododendrona u sobi punoj ozbiljnih
alijuma. Kroz glavu su mi prosle reci koje mi je nesto ranije upu-
tila. ,,Podigni visoko glavu, srce. Ti si najbolje §to se toj porodici
ikada dogodilo. Pruzi njegovoj ¢erki malo stabilnosti i ljubavi.”

Prvi put u Zivotu Zelela sam da se prepustim romansi, da ve-
rujem da je ljubav nesto blistavo i posebno, ne nesto $to te tera
da pogledas u ogledalo i odmahujes$ glavom zbog sopstvene glu-
posti.

Dok sam izgovarala zavet, oc¢i su mi bile prikovane za Nikove
i dozvolila sam da me obaviju njihova blagost i toplina, izoluju-
¢i se od ostatka sobe. Ali Franceskini ljutiti pogledi probijali su
mi leda, nateravsi me da zamucam kada sam izgovarala Nikovo
srednje ime, Lorenco. Zamislila sam kako cela porodica prevrée
oc¢ima. Niko mi je stegao ruku, podsetivsi me da smo razgova-
rali o tome koliko bi nezgodno ovo moglo da bude, da smo se
pripremili za to. Da smo, kako su to politicari voleli da kazu, ,u
ovome zajedno”. Ali i dalje sam osecala kako izmedu nas kidisu
zaoke Franceskinih osuda, traze¢i neku pukotinu ili procep u koji
¢e uglaviti svoj prigovor, kljucali bes zbog toga sto je, dve godine
nakon $to joj je majka umrla, Niko odlucio da se ponovo ozeni.
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Uprkos svim mojim naporima da je upoznam, ona me je ili
ignorisala, ili bila otvoreno neuctiva prema meni. Lice bi joj se
ponekad ozarilo kada bih pomenula odlazak u bioskop ili na ve-
Ceru, da bi se onda opet zatvorila, kao da bi time $to pokazuje
odusevljenje mojim predlozima izdala svoju majku. Dolazak na
nase vencanje bi verovatno delovao kao da sa odusevljenjem po-
kazuje svoje neverstvo, pa sam predlozila Niku da bi mozda bilo
bolje da joj damo izbor da odluci hoce li ¢e doci. Ali Niko je bio
odlu¢an. ,,Zelimo da budemo porodica, ne nekakva grupa kojoj
delujemo slozno. Na kraju ¢e se zbog toga osecati sigurno.”

Ali kako bi to $to ti se otac ponovo zeni moglo da bude ra-
zlog za slavlje? Za jednu trinaestogodisnjakinju, to je sigurno
bio jasan znak da se¢anje na njenu majku sve vise i vise bledi.
Da je njen otac, ¢iji je bol bio ostar kao i njen, naucio da zivi bez
nje, i sada je samo Franceska posrtala, usamljeno noseci barjak
ozalo§¢enosti.

Kada sam iza sebe cula krik, srce mi je na trenutak poskocilo
i pomislila sam da je Franéeska kona¢no izgubila kontrolu. Cak
je i maticarka zastala kada je vrisak odjeknuo prostorijom. Mer-
mernim podom odjeknuli su laki koraci koji su mogli pripadati
samo Nikovom sedmogodi$njem nec¢aku Sandru. Za njim se ¢ulo
udaranje visokih potpetica, a onda su se vrata uz tresak zatvorila.

Uzdrzala sam se da se ne okrenem svojski se trudeci da se
usredsredim na ono $to izgovara maticarka, koja se priblizavala
re¢ima od kojih sam strepela, onom delu ,,u bolesti i u zdravlju”
Umesto da se usredsredim na ono §to smo jedno drugom obeca-
vali, mislila sam samo na to da ¢e Niko izgovoriti te re¢i po drugi
put. Dalije i na trenutak pomislio na breme koje je nosila ta za-
kletva, na stvarnost sa kojom ¢e morati da se suoci? Dali je Niko
zaista ocekivao da e Kejtlin, toniranih misica i doterane kose,
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iskoristiti onaj deo ,,u bolesti’, da ce je gledati kako iz nedelje u
nedelju, malo po malo i§¢ezava? Kada je razmisljao o tome da
ima decu, da li je ikada zamisljao da ce sedeti za stolom posta-
vljenim za dvoje i veselo pricati sa svojom ¢erkom tinejdzerkom,
trudedi se da ignorise trece mesto gde je nekada sedela Kejtlin,
koje je onako prazno zastradujuce upadalo u oci?

Glas mu je zadrhtao na tim rec¢ima. Stavila sam mu ruku na
miSicu da ga uverim kako ocekujem da u narednih pedeset godi-
na nec¢u imati ¢ak ni ravne tabane. Po tome kako me je zgrabio za
ruku, shvatila sam da ¢e njegov prvi brak oblikovati onaj drugi.

Hvala bogu $to sam bila dovoljno stara da ne o¢ekujem bajku.
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DRUGO POGLAVLIE
LARA

Talas negadovanja prosirio se skupom - jednodusno neodobra-
vanje porodice Farineli — kada je Megi usla, bosa, stiskajuci u
ruci jedan suncokret. Nije bas plesala, ali se gotovo $epurila dok
je i8la ka oltaru drzeci pod ruku svog sina Sema, kao da su joj
stopala upijala same taktove Chapel of Love, koji su unosili radost
u njene udove.

Kada je Sem vrckajuci prosao sa svojim decjim cilindrom i u
smokingu, nadala sam se da niko drugi nije cuo mog muza Ma-
sima kada je rekao: ,,Kao kada cirkus dode u grad” Nisam mogla
a da ne pogledam u Anu, svoju svekrvu, koja je stajala prava kao
bor, sa beretkom koja joj je stajala na glavi poput grabljivog orla.
Nalicu joj se jasno video prezir, kao da je morala da se usredsredi
na to da ne uzvikne: ,Hoce li neko da iskljuci ovu galamu?”

Uz drhtaj mrezice na $ediru, Ana se nagnula napred i uhvatila
moj pogled. Bila je previse ugladena da bi napravila grimasu koju
bi iko drugi uocio, ali znala sam da ce sada uslediti poredenje
sa novom snahom. Mozda ovoga puta imam $anse da iz ovoga
izadem kao pobednica, nakon §to sam godinama slusala kako je:
»Kejtlin brzo povratila liniju nakon Franceskinog rodenja. Mada,
s druge strane, pretpostavljam da to $to si imala carski rez nije
mnogo pomoglo.” A onda su usledili saveti o tome kako bi edar-
pa ,mogla da prikrije stomaci¢” i poneki isecak iz Dejli mejla
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sa naslovom ,,Smrsajte za deset dana za jedan broj!”, ostavljen
na mom kuhinjskom stolu. Nisam bila uspe$na ni u vrtlarstvu,
kuvanju i onome $to je Ana zvala ,upravljanje domacinstvom’,
pa sam se nadala da Megi ne poseduje niz tajnih vestina kojima
¢e me posramiti.

Megi nije odavala utisak da mnogo mari za to $ta ljudi misle o
njoj. Sa malom tetovaZzom ruze na ¢lanku, jarkoplavim noktima
na nogama i kovrdzavom kosom koja joj je padala niz leda, li¢ila
je viSe na osobu koja slavi nekakav paganski ritual na proslavi
mladog meseca nego na nevestu koja pokusava da se uklopi u
novu porodicu, gde ju je ve¢ ¢ekala gomila prepreka. Bice joj
potrebno jako puno vere u sebe da se odupre Aninim proglasima
0 ,ponasanju u porodici Farineli”.

Koliko znam Anu, pokusala je na svaki nacin da spreci Nika
da se ozeni Megi. ,Dve godine je previse rano, jos uvek si u zalo-
sti” ,Nije posteno prema Franceski. Nije joj potrebna nova maj-
ka; potreban joj je otac koji ¢e joj se posvetiti.” ,,Zar zaista Zeli§ da
prihvatis tude kopile?” I verovatno je upotrebila bas te reci. Sve
ono sto se nije uklapalo u Anin pogled na svet bilo bi izdvojeno
i eliminisano.

Ali o¢igledno nije uspela da odgovori Nika od toga da se oZeni
Megi. Lice mu je blistalo od emocija, kao da nije mogao da po-
veruje da se ovo bezbrizno stvorenje pojavilo da razgali sumorne
hodnike doma Farinelijevih. Bilo je neverovatno da je Megi ima-
la samo trideset pet godina, da je bila istih godina kao ja. Nosila
je svoje zrele godine sa takvom lako¢om, kao da je to neko stanje
u koje treba posegnuti kada je to apsolutno neophodno, mala
smetnja u zivotu koji zivi od danas do sutra, ispunjen zabavom.
Sa mojom urednom kratkom frizurom, sedefasto-ruzicastim
noktima i haljinama do kolena koje je Masimo voleo, mogla bih
proci kao da sam deset godina starija od nje.
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[ zato mi, uprkos tome $to je Ana mrmljala da je taj brak ,,osu-
den na propast’, nije bilo zao Megi. Zavidela sam joj. Zavidela
sam joj na toj vatrenoj silini nove ljubavi. Na njihovom optimi-
zmu. Na njihovoj nadi u budu¢nost.

Zami$ljala sam Nika kako se smeje dok je slusa kako peva uz
radio, ljubi je u teme dok sedi za stolom, gurne joj $al u kaput pre
nego sto krene na posao. Osetila sam ubod nostalgije za danima
kada bi se Masimo usunjao u moju kancelariju i zbacio sve pazlji-
vo razvrstane papire sa stola, a detalji racuna koje sam revidirala
iScezli bi potisnuti silinom nasih poljubaca. Za ,,poslovnim” ve-
¢erama na kojima smo bili toliko obuzeti jedno drugim da bismo
se odvojili tek kada bi konobari poceli da ras¢is¢avaju. Zudela
sam za tom povezano$c¢u koja je otvarala vrata ka pripadanju, ka
tome da se ponovo ose¢am kao da sam deo porodice.

Pozelela sam da sam dopustila tati da dode na vencanje. Masi-
mo je imao samo najbolje namere: nije hteo da tatu zbune sva ta
nova lica, ali tata je ipak voleo muziku, a ova pesma iz Sezdesetih
bila je bas po njegovom ukusu. Bilo kakav znak prepoznavanja
koji bi pokazao ulepsao bi mi dan. I volela bih da sam ga ponovo
videla u odelu, otmenog i nasmejanog, kakav je nekada bio.

Kakvi smo svi nekada bili.

Usredsredila sam se ponovo na Nika i Megi, koji su poceli da
izgovaraju svoje zavete, ugledavsi pritom Franceskino ukoceno
lice. Uprkos Aninim mrac¢nim predvidanjima, verovala sam da je
to $to ¢e se Niko ponovo ozeniti dobro za Francesku. S obzirom
na to da mi je majka umrla kada sam bila vrlo mala i da je moj
dragi, stari otac sada bledeo poput drevne polaroid fotografije,
bila bih odusevljena da sam imala srda¢nu, bezbriznu macehu
da mi pomogne. Mozda bi mi, da sam imala nekog sa kim bih
razgovarala, a ne nekog koga treba da $titim, Zivot bio sasvim
drugaciji.
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Ali pre nego $to sam mogla da odlutam jo$ dalje u razmislja-
nja o onome $§to je bilo nekada, a sta je sada, moj sedmogodi-
$nji sin Sandro ugledao je pauka koji je projurio ispod stolice tik
ispred njega. Posto je nasa macka Misti nestala nekoliko dana
ranije, Sandro je bio jos osetljiviji i jos vise vezan za mene nego
inace, a njegovo bledo lice podsecalo je na lice nekog ko je proci-
tao uputstvo za evakuaciju iz aviona i samo ¢eka kada ¢e do¢i do
nesrece. Cista suprotnost Meginom sinu, koliko sam uspela da
vidim, kome je predstavljalo pravi izazov da ne prasne u vrago-
lasti kikot. Sandro se uzvrpoljio. Cusnuo me je laktom i pokazao
na nesto. Nagnula sam se ka njemu i prosaputala da je to samo
mali pauk, da ga nece povrediti, kada je pauk iznenada naleteo na
cipelu Beril i potr¢ao pravo nazad ka Sandru. Vrisnuo je i popeo
se na svoju stolicu.

Ana se okretala, mrsteci se, bez sumnje prikupljajuci jos mu-
nicije za jedan od svojih ,,Lara daje sve od sebe, ali zapravo nema
nikakvu kontrolu nad tim detetom” govora. Masimo se nagnuo
preko mene, pokusavajuci da ga uhvati, ali Sandro je poceo da
tr¢i duz praznih stolica. Potr¢ala sam pored praznih stolica za
njim, zgrabila ga za ruku i izvela ga iz prostorije, sre¢na $to imam
izgovor da pobegnem od svih tih ocekivanja i optuzbi Farineli-
jevih. Iako sam jo$ uvek osecala osudu koja je izbijala kroz ukra-
Sena vrata koja sam pokusala da necujno zatvorim za sobom.
Privila sam Sandra uz sebe, ¢ekajuci da suze stanu.

Naterala sam se da smirenim glasom izgovorim: ,,U redu je,
nije bio mnogo veliki”

»Ne placem zapravo zbog pauka, mama. Zelim da se Misti
vrati”

»Svi to zelimo, duso. Ne brini, pojavice se ona uskoro.”

Nadala sam se da sedmogodi$njak nece osetiti sumnju u mom
glasu.
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TRECE POGLAVLJE
MEGI

Niko i ja smo uspeli da provedemo jednu divnu no¢ u gostionici
za kocije iz petnaestog veka, kao medeni mesec. Odluc¢ili smo
da odemo sami na duzi odmor kada se deca naviknu na novi
porodic¢ni Zivot $to bi, sudeci po Franceskinom ponasanju dve
nedelje kasnije, moglo da bude negde pocetkom sledeceg veka.

Nikovi pokus$aji da me postepeno upozna sa Franceskom
tokom prethodne godine nisu uspeli. Pokusali smo da polako
stvorimo porodi¢nu atmosferu, organizujuci vecere sa karijem
i odlaske u bioskop. Na prste jedne ruke mogu da nabrojim si-
tuacije kada nije iznela neki zajedljivi komentar o tome kako je
Kejtlin bila bolja/mrsavija/zgodnija/duhovitija od mene. Mogla
sam da budem i svetski stru¢njak za hodanje po krilu aviona, ali
Kejtlin je to sigurno mogla da uradi na pogo $tapu. Niko se na
kraju odlucio za ,to tije, $to ti je” strategiju, iako smo se slozili da
¢emo se Sem i ja useliti tek nedelju dana pre nego sto se nas dvoje
vencamo kako bismo povukli kona¢nu liniju u pesku, kada ¢emo,
obrni okreni, morati da nademo nacina da se nekako slazemo.

»Da li ti smeta $to ce$ se useliti u kucu u kojoj je Kejtlin zi-
vela?”, pitao je kada me je zaprosio, mesecima pre nego $to smo
odredili datum vencanja.

Odbacila sam njegove strepnje, pomislivsi kako bi delovalo
sebi¢no neckati se oko preseljenja iz stana nalik na misju rupu,
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u kom sam Zivela sa mamom i Semom, u Nikovu viktorijansku
kucu u nizu, sa Cetiri kupatila i Cetiri spavace sobe. Pokusala sam,
doduse, da smislim kako da kazem: ,Ne Zelim da spavam u kre-
vetu koji si delio sa njom, a kamoli u onom u kom je umrla” a da
ne zvuc¢im kao bezosec¢ajna krava, ali bezuspesno.

Kao da je uspeo da prodre do najbednijeg, najzlobnijeg dela
mene, Niko je rekao: ,Odabra¢emo zajedno novi krevet” Nije
ulazio u detalje i bila sam mu besmisleno zahvalna $to ne¢u mo-
rati da se pitam koja strana duseka od memorijske pene je bila
rezervisana za Kejtlin.

Kako se pokazalo, kupovina novog kreveta nije mi pomogla
da se osetim kao kod kuce. Dve nedelje nakon vencanja bih se i
dalje budila s mislju da sam zadremala usred snimanja reklame
za neki luksuzni casopis o uredenju enterijera. Sivi jastuci sa tir-
kiznim mrljama kako bi se istaklo tkanje neupadljivo prugaste
stolice. Otrcani $ik garderoberi sa keramickim ruckama, koje su
izgledale kao da su pravljene u Toskani. I prostor za odlaganje
svega i svadega. Cak su i tacne imale poseban odeljak u kuhinji,
umesto da budu samo gurnute pored frizidera da ti se useku u
gleznjeve ako previse jako zalupis vrata.

Zbog nedostatka nereda, Nikova kuca izgledala je kao da u
njoj niko ne zivi. Potpuna suprotnost maminoj ku¢i, koja je bila
preplavljena svakakvim sitnicama, sa Semovim biciklom u dvo-
ristu, sobnim biljkama koje su rasle poput trifida u predvorju,
koje je podsecalo na staklenu bastu, i Semovim hrckom, koji je
zauzimao viSe prostora nego svi mi zajedno, uz sve komplikova-
ne cevi i hodnike. Kakva god prilika da se ukaze - poklon koji je
trebalo uviti, osigurac koji je trebalo zameniti, suncokret koji je
trebalo podupreti — bila sam prilicno sigurna da bi Nikov odgo-
vor ukljucivao i reci ,u onoj fioci”. Dok sam ja uvek vise volela lu-
triju, da kopam ispod sudopere kao pas koji iskopava zecju rupu.
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Pretpostavljam da je Kejtlin imala nekakvo nemilosrdno pravilo
da mora nesto da izbaci svaki put kada nesto novo ude u kucu.

Ocajnicki sam zelela da se iselim iz maminog stana. Poslednje
tri godine Sem i ja smo delili kau¢ na razvlacenje u njenom sa-
lonu posto viSe nisam mogla da priustim da sama iznajmljujem
stan. Sa Sarenim sijalicama, jastuc¢i¢ima sa pac¢vork dezenom i
prekriva¢ima u duginim bojama bilo je kao da spavas$ u maro-
kanskoj kazbi. Sada sam se, medutim, u stvarnosti za kojom sam
¢eznula - da se ne sapletem o kopacku kada ustanem nocu, da
za pet sekundi pronadem klju¢ od radijatora, da imam vr¢ za
umak savrsene veli¢ine - samo osecala kao gost u tudoj kuci, kao
da kroz nju treba da se krecem prave¢i minimum pometnje, ne
ostavivsi nikakav trag o svom boravku.

Pocela sam da verujem da bi mozda za sve nas bilo bolje da
se preselimo negde gde ¢e jedina se¢anja na Kejtlin biti ona koja
Niko odluc¢i da ponese sa sobom. Ne ona koja se u$unjaju ne-
pozvana; avetinjski prizori koji vrebaju iza svakog ugla, tiskaju
se izmedu nas na neudobnim francuskim kaucima. Bilo je dana
kada bih zamisljala kako se njeni dugi, elegantni prsti sklapaju
oko istih kvaka kao i moji. Ili kako razmice zavese u spavacoj
sobi, osvrnuvsi se da vidi Nikove crne trepavice kako leze na ja-
stuku, dok mu se usne jos trzaju u snu. Namerno bih posegla vrlo
visoko ili nisko kako mi se prsti ne bi obavili oko debele tkanine
tamo gde su bili njeni. Mogla bih za tili ¢as da okac¢im neke nove
zavese. Verovatno bi i trebalo. Ali nije bilo bas kao da udes u kucu
koju je bivsa zena napustila nakon gorkog razvoda i pomislis:
»Dobro, sada ¢emo se ratosiljati njenog prljavog, starog smeca’,
unajmi$ kontejner i u njega ubacis rasparene tanjire, zajedno sa
njenom starom $erpom za sporo kuvanje i delimi¢no iskorisce-
nim sredstvima za higijenu. Sve $to bih bacila bio bi jo$ jedan
deli¢ majke koji njena ¢erka Franceska nikada nece dobiti nazad.
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Jos jedan deli¢ prihvatanja ¢injenice da je njen tata nastavio zivot
sa nekim ko ima drugaciji ukus za zavese. Za grncariju. Za zivot.

Niko i ja smo se usput dotakli ideje o selidbi, ali smo odlu-
¢ili da ne pokre¢emo to pitanje dok se situacija sa Franc¢eskom
ne smiri. Nisam verovala da ¢e se to dogoditi u nekoj skorijoj
buduc¢nosti, jer bi se i zbog najmanje promene podigla velika
prasina. Ba$ tog jutra, Franceska je dramati¢no onjusila svoj
dzemper za $kolu i rekla: ,Ovaj dzemper mirise ¢udno. U cemu
si ga prala?”

Osetila sam se nelagodno jer sam eksperimentisala sa time da
se, sada kada viSe nisam bila toliko $vorc, drzim nekih principa,
pa sam deterdzent koji sam obi¢no koristila zamenila nekim eko-
loskim. Izostavila sam deo o tome kako se razbacujem parama da
bih se drzala svojih eti¢kih principa i promrmljala nesto o tome
kako deterdzent utice na retku vrstu zaba. Usledio je gnevni od-
govor koji se svodio na: ,Mama je uvek koristila persil i zabole me
za 7abe, dazdevnjake, a posebno za tebe’, kao da se nadala da bih
uskoro mogla sluc¢ajno da progutam hlorovodoni¢nu kiselinu.

»UCutala si se”, rekao je Niko, kada smo svi te veceri seli da
veceramo. Stavio je ruku preko moje. ,,Jesi li dobro?”

Otrgla sam ruku. Naj¢udnija stvar — u Franceskinoj blizini,
nisam uopste mogla da dotaknem Nika, iako sam celim telom
zudela za njegovim ohrabrenjem.

Franceska je samo sedela i budno motrila, a njene zenice bile
su male ¢aure mrznje. Jedva sam se uzdrzala da ne briznem u
pla¢ i ne uzviknem: ,,Nikad bolje. Sta bi moglo da mi fali? Tvoja
¢erka me mrzi. Sjajno sam, jebote” Nisam bas ovako zamisljala
zajednicke obroke kada sam Semu rekla da ¢emo mojom udajom
za Nika postati deo vece porodice.

Kao na neki znak, Franceska je zabacila svoju dugu tamnu
kosu i odgurnula svoj tanjir. ,Ne volim §pagete karbonara.”
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Niko je odmahnuo glavom. ,Nije ta¢no. Stalno si ih jela”
Kada je tvoja mama bila Ziva visilo je u vazduhu poput reci ispi-
sanih varnicama na no¢nom nebu.

»Onda ne volim Megine Spagete.”

Pokusala sam da malo smirim situaciju, nadajuci se da Sem
nece iskoristiti priliku da pokaze sopstvenu probirljivost u vezi s
jelom. ,,Kada sledeci put budem kuvala pastu, mozda bi mogla da
mi pomognes, pa ¢emo videti da li moZemo da napravimo nesto
Sto Ce ti se malo vise svideti.”

Franceska me je pogledala kao da sam predlozila da na brzi-
nu navucemo astronautska odela i lansiramo se na Mars. Bas u
pravom trenutku, Sem je kinuo, iako su mu usta bila puna vode,
i ispljunuo polusazvakane $pagete na Franceskin tanjir. Grubo
je odgurnula stolicu i odjurila na sprat. Pet sekundi kasnije ¢ulo
se treskanje vratima zbog kog se komplet vréeva pastelnih boja
zatresao na ormanu za posude.

»Seme! Ako zna$ da ¢e§ da kines, zakloni lice rukama i okreni
se od stola.”

Ali Sem se pokidao od nepristojnog smeha, toliko omiljenog
medu desetogodisnjacima. Komadici slanine, pecuraka i Spageta
nadmetali su se da mu ne ispadnu iz usta.

»Pobogu. Zatvori usta. To je odvratno’, rekla sam glasom gru-
bljim nego obi¢no. Nisam htela da Niko pomisli da je u svoj Zivot
pustio razuzdani cirkus.

Ali Niko je pruzio Semu kuhinjski ubrus i rekao: ,,Idi i obrisi
se, ti mali mangupe.”

Kada je Sem otiSao u garderobu u prizemlju da se sredi, okre-
nuli smo se jedno ka drugom i uglas rekli: ,,Izvini zbog ovoga’, a
onda se oboje nasmejali.

Niko me je privukao ka sebi. ,,Stvarno mi je zao. Ne bi smela
tako da razgovara sa tobom. Ali ne znam da li da joj oc¢itam bu-
kvicu ili pokusam da to ignoriSem.”
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Sam dodir njegovog obraza na mom temenu odagnao je deo
ocaja. Zelela sam da ga pitam da li se pokajao $to se ozenio mno-
me, da li bi vise voleo da smo nastavili da se vidamo kada deca
nisu tu. Ali dok smo sedeli za stolom poprskanim komadic¢ima
S$pageta, dok je trupkanje nogama pretilo da probije plafon iz
spavace sobe na spratu, verovatno ne bih dobila odgovor koji
sam Zzelela da ¢ujem. Zato sam se privila uz njega, uzivajuci u
trenutku, otrgnutom deli¢u vremena kada smo mogli da budemo
par — da se dodirujemo, grlimo, volimo - ne vode¢i racuna da li
sledimo sve ,,strateske korake da se izgradi nova porodica”

Kada je ¢uo zvuk Semovog iks-boksa u dnevnoj sobi, Niko
me je pustio i uhvatio se za iskrzani rukav svog dzempera. Kada
smo poceli da se zabavljamo, izvinio se zbog svog neuglednog
oblacenja, koje je ,izludivalo Kejtlin’, ali svidalo mi se to kako
je bio najsre¢niji u izbledelim farmerkama i starim majicama.
Nisam mogla da zamislim da budem sa tipom kao $to je Masimo,
u njegovim tamnoplavim odelima i koSuljama sa dugmadima na
manzetnama.

Nakon nekoliko izvucenih niti i stvaranja malo vece rupe na
rukavu, Niko je konac¢no podigao pogled. Usne su mu se pome-
rale kao da su pokusavale da pronadu prave reci koje ¢e izgovo-
riti. ,Nisam sasvim siguran kako ovome da pristupim, ali za dve
nedelje je godisnjica smrti Kejtlin. Moja majka zeli da svi zajedno
odemo na groblje, a onda posle da ru¢amo kod nje”

Nemoj posle da neko kaze da nisam vodila fantastican dru-
$tveni zivot. Zezanje na groblju sa porodicom bivse Zene.

»Ali ja necu biti ukljucena u to, zar ne?”

»Bices vise nego dobrodosla”

Aha. Kako da ne. Da ne pominjem da bi bilo pomalo ¢udno.
Nije mi zapravo bio potreban konkretan dokaz da svi, ukljucu-
juci verovatno i mog muza, jo$ uvek zele da Kejtlin nije umrla,
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da njihovi Zivoti nisu morali da se otvore i uklju¢e mene. Ne, na
pamet mi je padalo toliko toga $to bih radije radila. Na primer,
da usmrknem ¢ili, pobrkam gel za upalu misic¢a i kremu protiv
gljivi¢nih infekcija, odse¢em nogu ili ruku zicom za sir.

»Mislim da bi to bilo bas neugodno. Franceska svakako ne bi
zelela da budem tamo.”

Napetost oko njegovih ociju je popustila. ,Hvala ti $to si mi
olaksala. Znam da situacija nije idealna. Nadam se da ¢emo uspe-
ti da ubedimo Francesku da ide. Do sada je odlu¢no odbijala da
odlazi na majcin grob, ali ne znam, to ¢e je mozda ubediti u to
da se ona nece vratiti i da mora da se usredsredi na ovde i sada,
da prestane da bude toliko ljuta”

»A $ta je sa tobom?”

Poljubio me je u teme. ,Imao sam sre¢e da dobijem drugu
$ansu. Nisam viSe ljut. Samo se rastuzim kada neko umre premlad
i propusti zivot koji je mogao da prozivi” Pokusao je da se nasali.
»Znas ve¢, ono kvalitetno provedeno vreme sa Franc¢eskom”

I dalje nisam znala kako da se postavim kada bi bilo ko pri-
¢ao o Kejtlin. Osetila sam se zarobljeno izmedu izvinjenja i grize
savesti. lako smo poceli da izlazimo dugo nakon $to je Kejtlin
umrla, niko nam nije verovao. A Nika sam, da ironija bude veca,
upoznala samo zato §to je njegova Zena bila bolesna, pa je moja
mama pomagala oko ¢iscenja i kupovine i sedela sa njom do
samog kraja.

Kada bih otigla da pokupim mamu, Niko bi me pozvao da
udem ako ona jo$ nije sve zavrsila. Prvih nekoliko puta, kada
sam se jedva suzdrzala da ne pitam nista na sta bi odgovor mogao
da bude ,Sranje’, ,Govno™ ili ,A Sta mislis, jebote?”, umesto da
pokucam na vrata, poslala bih mami poruku da je ¢ekam u koli-
ma. Mama, medutim, mobilni telefon nije videla kao sredstvo za
komunikaciju, ve¢ kao nacin da se ustedi baterija. I tako smo se
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neplanirano Niko i ja upoznali u najgorem trenutku u njegovom
zivotu, a ja sam pocela da se radujem tome $to ¢u ga videti svaki
dan. A onda smo, gotovo godinu dana nakon smrti Kejtlin, na-
leteli jedno na drugo u gradu, popili kafu i setili se koliko smo
uzivali u drustvu onog drugog.

Nema sumnje da nisam bila jedina kojoj je bilo neprijatno
zbog cele situacije. Ali verovatno bi trebalo tome sto pre da sta-
nem na kraj da se ne bismo Sunjali kroz zivot dok se njeno ime
provlaciizmedu nas kao neki neprijatni miris koji svi pokusavaju
da ignorisu.

,Sto ne bih spremila ovde ru¢ak za sve? Da jasno stavim do
znanja da Kejtlin jeste i treba da bude deo nasih zivota i da niko
ne treba da se stidi zato $to mu ona nedostaje?”

Niko se nagnuo napred i poljubio me. ,Tako si divna. A ja sam
toliko srecan. Da li bi stvarno uradila to?”

»Bez brige. Pozva¢u mamu da mi pomogne. Bice joj mnogo
drago da vas sve vidi ponovo. I onda svi mozete da se usredsredi-
te na Francesku i ne brinete oko toga da li ¢e vam rucak zagoreti.
Trebace vam nesto toplo. Tamo na groblju je uzasno vetrovito.
Hoces i da obavesti$ svoju majku?”

Niko je klimnuo glavom. ,,Naravno. Ili bi ti mogla sutra da
skokne$ do nje? Ako se osec¢a$ dovoljno hrabro. Ljubaznija je
nego $to se ¢ini. Kladim se da e joj biti drago da te vidi”

Nisam bas bila sigurna da je Niko u pravu povodom toga. Sta-
viSe, to §to je Ana zivela preko puta nas direktno je uticalo na to
koliko sam cesto Zelela da izadem kroz svoja ulazna vrata. Prvi
put u zivotu, pogledala bih se u ogledalu pre nego $to bih izasla
iz kuce. A $to se tice toga da navratim, od svih vibracija kojima je
Ana zracila, ,,Svrati na kroasan i kapucino” nije bila jedna od njih.

Bice potrebno nesto viSe od moje blistave nove burme da
bismo postali porodica. Ana je na mamu verovatno jo$ uvek
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gledala kao na poslugu, $to je bila dok je brinula o Kejtlin, dok je
Ana igrala ulogu stroge gospodarice kuce i izdavala naredenja.
A moj mali krojacki posao nece je impresionirati, pored Nika
koji je posedovao jedan od najvecih centara za uredenje vrtova
u Brajtonu: ,,Zapanjila bi se koliko su ljudi spremni da plate za
malo lovorovo drvo. U danasnje vreme biljke su rudnik zlata.
Mozes da se obogati$ od toga” Medutim, najvece hvale ¢uvala je
za svog prvenca i ljubimca, Masima, koji jedva da je mogao da
kro¢i u sobu a da Ana ne pritrci i ne kaze mu da podigne noge
nakon napornog rada. ,Zna$, on je racunovoda, odlicno mu ide
u jednoj od najboljih firmi u zemlji” Ana je, nema sumnje, videla
sebe kako sa vrha drustvene lestvice gleda u $ljam Parkerovih na
dnu, kipteci od besa $to smo uspeli da se uzdignemo uz drustve-
nu lestvicu i budemo ravnopravan deo njenog Zivota.

Ali, naravno, u njenoj glavi nikada nismo bili ravnopravni.
Vidala me je kako dolazim da pokupim mamu u svojoj dotrajaloj,
staroj fijesti. Znala je da zivimo u opstinskom stanu. Bilo je lako
videti kako je dosla do zakljucka da sam ugledala Nika, videla
kucu sa garderobom u prizemlju i pomo¢nom prostorijom, i po-
cela da kujem plan kako ¢u ga upecati.

Ali nisam mogla da krivim Anu. Ponekad sam se i sama pi-
tala da li sam imala neki podsvesni plan. Samo $to bi se u meni,
savladanoj svim tim emocijama koje bi me saletale kad god bih
bila u njegovoj blizini, sve razvedrilo, kao da nisam ni shvatala
koliko je velika bila praznina koju sam osecala dok je on nije
ispunio. Cak ni prezir koji je Ana osecala prema meni nije me
mogao navesti da pozelim da nikada nisam upoznala Nika, da
se nikada nisam zaljubila u to kako je svojom neznosc¢u ¢inio da
se osecam posebnom, a da za to ne moram da platim nikakvu
cenu. Brzopleto sam pristala da odmah ujutru razgovaram sa
Anom.
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Ali dok sam sve ispratila u $kolu i na posao, nisam se dovoljno
brzo organizovala. Pripreme da se nepozvana pojavim na pra-
gu zastrasujuceg matrijarha licno - pocupala sam obrve, ocisti-
la zube koncem, potrazila ajlajner i nasla ga na rucki kaveza za
hrk¢a, naravno - trajale su ¢itavu ve¢nost. Samo $to sam uskocila
u toalet pored ulaznih vrata, ¢ula sam Suskanje i klju¢ u bravi.
Ispunila me je nelagoda $to nisam zatvorila vrata, a Niko, ili jos
gore Franceska, mozda su se vratili po ne$to i sada ¢e me zateci sa
gacicama oko ¢lanaka. Ali na moj uzas, unutra je umarsirala Ana,
u pantalonama od crnog krepera, svilenoj bluzi i sa eSarpom veza-
nom oko vrata, u ¢emu bih ja izgledala kao pirat u lovu na blago.

Gospode. Ocekivala sam da ima klju¢ nase kuce ,za hitne
slucajeve’, ali, osim ako mi je promakao dim koji izbija iz krova,
ovo je bilo samo obicno jutro petkom. Ana je dramati¢no uzma-
kla posto me je uhvatila na delu, kao da me je uhvatila da radim
nesto necuveno sa hr¢kom.

»Dajte mi samo trenutak’, uzviknula sam.

Verovatno nisam bila uzasnuta onoliko koliko ona. Niko od
nas nikada iz mamine kuce ne bi oti$ao na posao ili u skolu da
smo svi, jedan po jedan, isli u toalet.

Posto sam na brzinu navukla gacice, zatekla sam Anu kako
sedi u kuhinji, prelaze¢i pogledom preko izmasakriranog tosta i
putera, koje je Sem ostavio za sobom, napipavsi prstima grudvicu
dzema i trgavsi se kao da neka bubasvaba izvodi pred njom ritual
parenja. Napravila sam veliku predstavu dok sam brisala ruke
kako spisku stvari koje nisam radila jednako dobro kao Kejtlin
ne bi dodala i ,,aljkavusa koja ne pere ruke”

»1zvinjavam se zbog onog malocas, Ana. Bila sam u maloj
zurbi”

Cekala sam da se izvini $to nam je nenajavljena banula u
kuéu, ali brzo mi je postalo jasno da to nece iéi. Stavise, kada je
svojim crnim o¢ima pocela da proucava sobu, ubrzo sam shvatila
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da nije svratila da vidi kako sam, ve¢ da proceni koliko sam ve-
Sta domadica. Sto nije bilo toliko ocigledno kao, recimo, moja
sposobnost da diSem ili idem nogu pred nogu. Gledala me je sa
takvim neodobravanjem da sam se umalo zakikotala.

Namestila sam kai3. ,,Solja ¢aja?”

»Pijem samo kafu.”

»Onda kafa?”

»Ne, hvala”

Uzdrzala sam se da ne izvedem komicni ske¢: ,,Caj od kopri-
ve? Smuti od spanaca? Toplu cokoladu sa malo brendija?” i ipak
pristavila vodu za caj. Nisam videla zasto bih ja umrla od zedi.
Dok sam uzimala Solju iz kredenca, odabrala sam najruzniju,
najglomazniju, za koju sam bila sigurna da je Kejtlin nikada ne bi
upotrebila. Da je rekla: ,To je bila omiljena $olja Kejtlin’, pocela
bih da bacam stvari.

Pripremila sam se da predem u ofanzivu $armom. Ako ne
zelim da i dalje svaki put izjurim kroz vrata svoje kuce poput lo-
pova sa nekoliko laptopova gurnutih u pantalone, zaista moram
da pridobijem Anu na svoju stranu. Nikada necu biti neko ko
leprsa naokolo sa tacnama keksa od badema i ¢aska o najboljim
preparatima za skidanje kamenca sa slavina, ali mozda bih mogla
da je ubedim da njenom sinu zelim samo najbolje i da se nisam
nameracila na njegov novcanik.

Nije ni ¢udo $to je bila pomalo sumnji¢ava prema meni. U
pocetku smo se, iz postovanja prema Kejtlin, Niko i ja trudili
da budemo diskretni. Osim toga, samo sam cekala da on kaze:
»Hvala ti $to si mi pomogla da se izborim sa smrcu svoje Zene,
ali sada ¢u potraziti nekog malo elegantnijeg, pametnijeg i mr-
Savijeg’, pa se nisam narocito trudila da glumim snahu. Jedva
da sam provela nesto vremena u Aninom drustvu pre nego §to
ju je Niko stavio pred svrsen ¢in: Zeni se sa cerkom zene koja
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je negovala Kejtlin. Ali sada nije bilo povratka. Pokazacu joj da
mogu da budem neverovatna supruga, ¢ak i bez otmene odece.

Volela bih da znam $ta ona misli o Lari, svojoj drugoj snahi.
Nisam je mnogo vidala, ali nije mi ni pozelela bas srda¢nu dobro-
doslicu. Uvek je delovala ozbiljno, sa uredno o$isanom plavom
kosom i bluzama sa komplikovanim masnicama. Nisam bila na-
rocito ubedena da bi mi ona bila saveznica protiv Ane.

A saveznik ¢e mi zaista biti potreban.

Umesto da je pridobijem nekom otrcanom pricom o divnim
aktivnostima koje smo planirali ,kao porodica” i ispricam joj
o svom napretku kod Franceske, uspaniceno sam se istrtljala o
temi za koju smo se Niko i ja slozili da ¢e se njom pozabaviti
kada za to dode vreme. Bila je to zabranjena tema, koju je trebalo
uvezbavati i pristupiti joj sa istom takticno$c¢u kao i razgovoru o
kartonskim kovcezima sa ostarelim roditeljem.

Dok sam pripremala buntovnicku Solju ¢aja nalik na supu, sa
sve kesicom koja je poskakivala na njoj, istrtljala sam: ,Niko i ja
smo pre neki dan pricali o tome da se preselimo u drugu kucu.
Mislili smo kako bi za sve nas novi pocetak bilo najbolje reSenje.”
Prekidala sam tiSinu sve oc¢ajnijim monologom o tome kako bi
za nas mozda bilo zdravo da odaberemo neko mesto koje Fran-
Ceska nije toliko povezivala sa svojom majkom. Naravno, takode
u Brajtonu, takode pored mora, takode blizu Franceskine skole...

Sa svakom recju koju sam izgovorila, Ana kao da je bila sve
vi$e uvucena u pricu, dok nisam imala osecaj da sam na najgo-
rem razgovoru za posao, kada shvati§ da si zapravo rekla suprot-
no od onoga §to su trazili, ali nemas osecaj da treba da stanes i
kazes: ,Mozda nisam bas najbolje pocela”

Kada je na Aninom prefinjenom licu iznenadenje zamenila
zgrozenost, zamucala sam i zacutala. Naslonila se laktom na sto
i polako spustila bradu na $aku.
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»Niko ne moze da se preseli negde drugde. Farinelijevi Zive
ovde gotovo pedeset godina. Moj suprug je obojici sinova kupio
po kucu kako bi Niko i Masimo mogli da Zive jedan pored dru-
gog, prekoputa nas, do kraja zivota. Niko se nigde ne seli. Ovo je
njegov dom. Farinelijevi Zive u Aveniji Sijena od 1970. godine,
kada smo se doselili u Englesku. Odabrali smo je zato $to smo mi
iz Sijene, i to ime nam se ucinilo kao dobar znak”

Pre nego $to sam mogla da odgovorim, skocila je na noge.
»Eto §ta se desava kada ljudi ne smatraju da je porodica vazna”

Pokusala sam da se ispravim. ,,Ana, izvinite, nisam htela da
vas uznemirim. I kuca i ulica su, naravno, divne, mislila sam
samo da bi Franceski mozda bilo lakse da me prihvati ako bismo
se preselili na neko mesto koje je za sve nas novo. Koje mozda
ne ¢uva toliko uspomena na Kejtlin. Nisam mislila da ¢emo to
uraditi sutra, pa ni sledece godine”

»Da si uopste mislila na Francesku, nikada ne bi naterala Nika
da se ozeni tobom.”

Izgovorila je poslednju recenicu tako da joj se ’r’ zakotrljalo
preko jezika, kao da joj se iza prednjih zuba zalepila karamela.
Od neocekivane mrznje na o¢i su mi navrle suze. Znala sam,
naravno, da Ana nije ba$ pohrlila da mi poZeli dobrododlicu.
Pomirila sam se sa tim da ¢e za to mozda trebati vremena i da
mozda ne izgledam kao savr§ena snaha - pomalo dezmekasta,
neuredne kose i, ma koliko se trudila, prirodno naginjem ka $a-
renim dezenima, kicankama, naborima. Ali nisam ocekivala da
¢e me mrzeti. Osetila sam kako mi se dah vraca u pluca. ,Nisam
ga naterala da se ozeni mnome.”

Ana je glasno frknula. ,Naravno da jesi. Mozda mu nisi upe-
rila pistolj u glavu, ali na Nika je oduvek bilo lako uticati. Previse
je mek. Njegov brat je daleko razumniji. Ratosiljao se one glupave
prve Zene koja nije Zelela decu i nasao nekoga ko razume $ta
znaci biti Farineli”
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Svaka pomisao da bi Lara mogla da mi bude saveznica delo-
vala je kao zabluda, koliko i moja sjajna ideja da prodam kucu
i pronadem neki novi dom za nasu smesnu, malu, neuskladenu
porodicu. Eto, pred sobom sam imala rasiren ceo $pil karata savi-
jenih na uglovima, pod surovim reflektorom istine. Ana me nije
prihvatala. Mislila je da je Niko slabi¢ i da sam ga ja naterala na
brak, uletevsi ¢im se Kejtlin udostojila da umre. Nikada mi nisu
viSe nedostajali zajednicki kau¢ na razvlac¢enje i moja majka koja
peva u flasu sosa.
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