Instagram: stela_knjige
Facebook: stela
www.stelaknjige.rs



NASLOV ORIGINALA
Elena Fischer
Paradise Garden

Copyright © 2023 by Diogenes Verlag AG, Zurich
All rights reserved.
Za izdanje na srpskom jeziku © Publik praktikum 2026

7ZA IZDAVACA
Marko Sabovljevi¢

UREDNIK
Marina Sabovljevi¢

LEKTURA I KOREKTURA
Lidija Ceni¢

DIZAJN KORICA
Sini$a Subotié¢

SLOG I PRELOM
Dizajn studio Layout

STAMPA
Alpha print, Zemun

TIRAZ
1.000

1ZDAVAC

Publik praktikum, imprint Stela
Dobrovoljacka 10/1, Zemun
office@publikpraktikum.rs
011/4202 544; 011/4202 545

GODINA IZDANJA
2026

Sva prava zadrzana. Nijedan deo ove knjige ne
sme se kopirati ni prenositi u bilo kom obliku ili
bilo kojim sredstvima, elektronskim ili mehani-
¢kim, ukljucujudi foto-kopiranje, snimanje ili
bilo koji sistem za skladiStenje i pretraZivanje
informacija, bez pismenog odobrenja izdavaca.



ELENA FISER

RAJSKI VRT

Preveo sa nemackog
Zlatko Budin

Stéla






Tog leta umrla mi je majka.

Pesma s radija bila je jo§ samo Sum, a ne vise poziv na pe-
vusenje iako niko od nas nije znao tekst. Kisni pljusak je bio
jo$ samo vreme, a ne prilika da se izade napolje i bos plese po
barici.

Mozda ovo zvudi poeti¢no, ali tako je samo na papiru. Ce-
trnaest je zeznut uzrast da se izgubi majka. Tuga dode i prode
kao plima i oseka, ali uvek je prisutna.

Mama je sahranjena na najvreliji dan godine. Ptice su letele
u jatu po belom nebu, a gusteri se povukli u senke nadgrobnih
spomenika. Duz puta je bilo rascvetalo grmlje ruza, a vetar je
donosio njihov sladak miris do groba. Vrelina je rastegla vreme
i usporila sva kretanja.

Obrisala sam znojave ruke o haljinu i zurila u rupu pred
nogama. Tu dole je lezao kovceg, na njemu cvetovi suncokreta,
a u njemu moja majka. Tamne kovrdZze uokvirivale su joj lice,
rumene usne su se podrugljivo smesile, a na nogama je imala
bele kaubojske ¢izme - tako sam to zamisljala.

Osim toga, zamisljala sam kako se majka odjednom poja-
vila pored mene i spasla me. Ispravila je suknju i rukom prosla
kroz kosu. A onda je rekla nesto kao: ,Ne pravite takve face,
to je nepodnosljivo!” Poljubila me je u potiljak, uhvatila me za
ruku i, kao i obi¢no, otisla sa mnom odatle.

Naravno, nije se pojavila.

Umesto toga stigla mi je prva menstruacija.
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Svestenik je bacio zemlju na kovceg. ,,Od zemlje si uzeta,
zemlji se vracas, ali Gospod ce te uzdici”, rekao je nekim ¢ud-
nim pevajuc¢im glasom, a krv je curila, toplo i Zivo, iz moga tela.
Na trenutak sam pomislila da ¢u i ja sad umreti i najradije bih
legla pored majke. Cinilo mi se kao da me je telo izdalo jer je
menstruacija dosla bas sada. Nisam se pomerala. Sklopila sam
o¢iinadala se da ¢u tako biti nevidljiva. Nadala sam se da niko
nece primetiti da sam upravo postala zena.

Htela sam da nateram krv da mi se vrati u telo, ali nisam
mogla da zaustavim zemljinu tezu. Krv mi se sporo slivala niz
nogu. NaniZe, ka zemlji. Stisnula sam butine i uprljala Zutu
letnju haljinu.

Da je baka bila prisutna, stisnula bi usne u dve tanke crte
koje su se na krajevima svijale nadole. Neprestano bi plakala.
Kao da je baka imala neki tajni rezervoar vode u svom telu. Iz
njega su se napajali potoci suza. Mozda je njeno lice bilo tako
naborano zato $to je sva voda nekontrolisano isticala i nije osta-
jalo niSta osim suse.

Tog dana kad mi je majka umrla, raspala sam se. Preostao
je samo jedan niz slova koji je nekada bio moje ime.

Mama me je zvala Bili. B-i-l-i.

Pritom su se njene usne kratko i blago dodirivale. Svoje pra-
vo ime prvi put sam ¢ula kad sam imala sedam godina. Prvog
skolskog dana uciteljica je svu decu poimence prozvala. Preo-
stala sam ja, zajedno sa imenom, koje mi je bilo strano.

»Bili je skracenica za Erzebet”, rekla je mama. Njen izgovor
je bio savrsen. Doduse, jesam razumela madarski, ali sve §to
sam cula bilo je Aersebet.

»Zas$to odmah nisam krstena kao Bili?”
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»1voja baka se tome protivila”, uzdahnula je. Baku nisam
poznavala, ali da joj se nije svidalo ono §to je mama volela, ve¢
mi je bilo poznato.

»Zasto je bila protiv?”, Zelela sam da znam.

»1me Bili se ne pominje u Bibliji.”

»A je I’ se pominje Marika u Bibliji?”

Mama je odmahnula glavom. Onda je rekla: ,Ne direktno.
Ali Marika znaci bozji dar. To je svakako jedno znacenje.”

»Znaci, postoji i neko drugo?”

Mama se tako $iroko osmehnula da sam mogla da vidim
njen zlatni kutnjak.

»Buntovnica. Ali tvoja baka nije mislila na to.”



A sada da se vratimo na pocetak.

Pocetak je bio poslednji dan pred letnji raspust.

Jedna pesma na radiju.

Veliki planovi.

A mozda je sve to zajedno bio pocetak.

U svakom slucaju, na vreme sam se vratila iz $kole da bih
mogla da ucestvujem u kvizu. Mama i ja smo bile lude za tom
nagradnom igrom.

»UtiSaj malo”, rekla sam kad sam usla u dnevnu sobu.

Voditelja sam cula jo$ na verandi, a verovatno su ga culi i
svi nasi susedi.

»Pst”, rekla je mama i stavila prst na usta. U drugoj ruci je
drzala telefon. Znala sam da je ve¢ ukucala broj. Ve¢ hiljadu
puta smo ucestvovale u tome.

Majka je sedela na nasoj sofi. Leva noga joj je igrala, a na celu
su se presijavale graske znoja. Bilo je sparno, vrelo popodne.
Mama je otvorila sve prozore u stanu, ali je i pored toga vazduh
u dnevnoj sobi mirovao.

Samo $to sam sela pored nje, vec je pocelo.

»1ri, dva, jedan”, ¢uo se voditelj, a onda su odjeknuli prvi
tonovi.

»Wicked Game!”, uzviknula je mama.

»Nema sanse”, rekla sam. Odmah sam prepoznala pesmu.
»10 je All My Tears!”

»Jesi li sigurna?”

»Hajde, zovil”



RAJSKI VRT

Jedno je bilo prepoznavanje pesme, a drugo uspostavlja-
nje veze. Najgore je bilo kad dobijes vezu, a pogresi§ odgovor.
Mama je pritisnula zeleni taster i prislonila slusalicu na uvo.

Dobiti novac, za nas je bila izuzetno velika stvar.

Tu gde smo mi zivele, ve¢ina ljudi je re¢ ,,dobiti” izbrisala
iz svog re¢nika.

Niko nije dobrovoljno stanovao tu, na plazi. Nas blok je bio
najvisi od pet stambenih blokova koji su, polukruzno raspore-
deni, formirali sopstveni mali $areni grad. Svaka zgrada je bila
ofarbana drugom bojom, a nasa bledozutom.

Kada se ova adresa navodila, na primer prilikom neke prija-
ve za posao, ljudi su odmah znali o ¢emu je re¢. Hvala vam na
interesovanju, sledec¢i, molim. Mama je ispevala i pesmu o tome.

Zaustavila sam dah i izbrojala Cetiri slobodna signala. Ce-
tiri puta je zazvonilo, a onda smo se odjednom nasle na radiju.

Mama i ja smo bile toliko uzbudene da smo neprestano upa-
dale jedna drugoj u re¢. Majka je stalno prelazila s nemackog na
madarski i obrnuto, kao i uvek kad je bila uzbudena. Ali covek
s radija nas je uprkos tome razumeo. Na kraju je rekao da treba
da ostanemo na vezi. Nismo mogle da shvatimo svoju srecu.

»Nadajmo se da ¢ekanje na ukljucenje nece pojesti nista od
nadeg dobitka”, rekla je mama. Ukljucila je zvucnik i protrljala
desno uho. Bilo je upaljeno.

Cekale smo samo pet minuta na ukljucenje. A onda nam je
jedna Zena Cestitala i zatrazila od mame broj ra¢una. Mama je
procitala brojeve s kartice. Bilo je kao da je izgovarala molitvu
za koju je ve¢ prethodno znala da ¢e biti uslisena.

Kad je mama spustila slusalicu, rekla je: ,,Ovog leta idemo
na odmor!”

»Na pravi odmor?”, pitala sam. Videla sam palme kako se
njisu na vetru, peS¢anu plazu i naravno, more.
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»Na pravi odmor”, rekla je mama. Zatim je ustala da se spre-
mi za posao.

Ja sam se zavalila u sofu. Vruc¢ina me je sasvim umrtvila.
Zatvorila sam oc¢i i ¢ula kako voda pod tusem zubori. U nekom
momentu se mama vratila u dnevnu sobu u svoj univerzalnoj
kombinaciji odece. Gornji deo sa sljokicama svetlucao je na
suncu, a farmerke su joj bile sasvim uske. Uz to je nosila kau-
bojske ¢izme, koje su bile ukrasene tresnjama. Poljubila me je
za rastanak i oti$la autobusom u grad, na vecernji posao.

Majka je imala dva posla.

Ujutru je radila u jednom velikom staklenom zdanju, sa-
stavljenom od mnogo malih staklenih objekata. Cistila je za
zaposlene koji su nosili skupocena odela i kravate. Osim toga,
donosila je njihove spajalice, koverte i markere - a katkad i po-
neku patronu za hladenje. Neretko bi neko naleteo na vrata ili
zid. Uvece je mama konobarisala u jednom baru.

»Posao u baru nas drzi u dobrom raspolozenju”, govorila
bi kad je posle smene brojala baksis, ,,ali posao ¢istacice nas
odrzava u zivotu.”

U firmi u kojoj je radila mama je videla najlude stvari. To je
bilo zato $to nju nisu primecivali. Kad je u farmerkama i svom
radnom mantilu prolazila hodnikom, dopunjavala Stampace
papirom ili ¢istila toalete, bila je nevidljiva. Tokom godina su
navikli na nju kao na neki pokretni kontejner ili stoje¢u lampu.
Tek kad bi dosla kuci, presvukla se, raspustila kosu i namazala
usne crvenim karminom, od nje bi postao ¢ovek kakav je ona
zapravo zelela da bude.

Tokom smene mama je jednom obilazila sve kancelarije
kako bi ispraznila korpe za papir.

»Istinski karakter ¢oveka prepoznaje$ po tome kako se
ophodi prema stvarima koje vise ne zeli”, govorila je mama.
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Covek na kraju hodnika bacao je sve u korpu za papir:
ostatke hrane, papirnate ¢ase dopola pune kafom, CD-ove, ci-
pele. Jednom je mama nasla i jednu krvavu maramicu. Ona tu
korpu nije mogla jednostavno da izruci vec je svaki put ruka-
ma morala da vadi smece. Iz njegove korpe za papir izvadila je
polovinu njegovog Zivota.

Kad se mama te veceri vratila iz bara, bila sam jo$ budna. ,,Po-
meri se malo”, rekla je i uvukla se pored mene u krevet. Okre-
nula se ka meni, pa smo lezale licem u lice.

»Mozemo li sa onim novcem da otputujemo na more?”, pi-
tala sam.

»Naravno, na koje?” Mama se nasmesila.

SHAtlantik. Ili Karibi.”

Kad sam pomisljala na more, nikada nije bilo dosadno. Bilo
je ili divlje ili tirkizno, kao na posterima u izlogu turisticke
agencije. Ovako ili onako, ¢eznula sam za tim. Ponekad je ta
¢eznja bila kao ubod komarca na mestu gde nisam uspevala
da se pocesem.

»Ja hoc¢u na Floridu. Onda ¢u svakog jutra jesti palacinke na
plazi.”

»Pa naravno”, rekla sam, a stomak je poc¢eo da mi kr¢i.

Majka je bila luda za Floridom otkad je gledala jedan film.
U njemu su jedna mala devojcica i njena majka stanovale u
kamperu. U tom filmu se nista ne dogada. ,,Zasto ljudi pra-
ve film u kojem se nista ne desava?”, zelela sam da znam. Kad
sam pisala price, u njima se uvek dogadalo sijaset stvari. ,,Do-
kle god se nista ne desava, sve je moguce”, rekla je mama, i to
je na neki nacin tacno.

Mama je ustala. ,,Napravi¢u nam palacinke.” A zatim je ne-
stala u kuhinji.
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Mamine palacinke su bile najbolje koje sam ikada probala.
Pravila ih je uvek kad smo nesto proslavljale. A verujte mi: na-
lazile smo mnogo razloga. Bili su to, na primer, rodendani. Ne
samo nasi ve¢ rodendani sve dece koja su stanovala u nasem
bloku. A ovde je Zivelo mnogo dece.

Mama mi je donela pun tanjir u krevet i pitala: ,,Zar ti ve¢
ne izlaze na nos?” To je svaki put pitala.

»Kaze se na u$i.” Umocila sam kaziprst u sirup od javora i
olizala ga. Mama je jo$ uvek imala problem s nemackim izra-
zima. Lomila je stvari preko stopala, udarala kolima u zidinu i
govorila: ,,Ovaj idiot bi trebalo prvo da se uhvati za celo!”

Sela je na ivicu kreveta.

»Sve se s vremenom istrosi.”

»Neka pesma, na primer.”

Ponekad sam tako cesto slusala istu pesmu zaredom da posle
izvesnog vremena vise nisam znala zasto mi se uopste dopala.

»Jeste, na primer. Ili ¢ovek. Ali ne ti. Ti se nikada neces po-
trositi.” Mama je obavila ruke oko mene, pa tanjir umalo nije
zavrs$io na podu.

Kasnije, kad je mama ve¢ odavno zaspala u dnevnoj sobi,
jos jednom sam ustala. Sirom sam otvorila prozor i udisala to-
pao letnji vazduh.

Stanovale smo gotovo sasvim na vrhu. Bio je to sedamnaesti
sprat. Odavde bi moglo da se vidi more, da ga je bilo. Ali posto-
jao je samo jedan auto-put. On je vijugao kroz zasti¢eno prirod-
no podrucje i na dva dela delio zelenilo. Brujanje automobila
bilo je uvek prisutno, a sada jedva da smo ga culi. Ranije me je
to brujanje uspavljivalo. ,,Hej, ¢ujes li more?”, Saputala bi mama.

U vreme odmora saobracaj je postajao gus¢i. Ponekad bi
mama sipala vo¢ni sok s kockicama leda u velike case i ukra-
sila ih ruzicastim slamcicama i kiSobranci¢ima. Tutnula bi mi
koktele u ruke, uzela dve lezaljke i iznela ih napolje na verandu,
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izmedu nasih ulaznih vrata i ograde s koje se na mnogim me-
stima ljustila farba.

I onda smo se igrale odmora.

Sele bismo jedna kraj druge, mama u belom bikiniju, ja u
kupac¢em kostimu, i suncale bismo stomak. Radovale smo se $to
smo ve¢ tu, dok su drugi u automobilima zaglavljeni u guzvi.

Stajala sam na prozoru i osluskivala.

Istina mi je tek sada postala jasna. Naravno, istina je bila da
bismo se odmah rado menjale. Vrlo rado bismo bile u guzvi u
nekom automobilu na putu za Italiju, Francusku ili Spaniju.
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Sedela sam na veranda-hodniku i listala turisticke prospekte.
Prospekti su bili debeli, u povezu od sjajnog papira.

Covek u turistickoj agenciji je Zeleo da zna gde ho¢u da otpu-
tujem, ali ni sama to jo$ nisam ta¢no znala. Znala sam samo da
hoc¢u da iznenadim mamu s nekom dobrom idejom.

»Na more!”, rekla sam.

»Evropa?”, pitao je covek, a ja sam klimnula glavom.

~Portugalija, Spanija, Francuska, Italija, Greka?”

»Upravo tako. I mogu li, molim vas, da dobijem i jedan pro-
spekt za Madarsku?”

»Ali Madarska nije na moru”, rekao je i spakovao $tos pro-
spekata u jednu kesu.

Naravno, znala sam da Madarska nije na moru, i znala sam
da mama nikada ne bi putovala u Madarsku. Ali rado sam gle-
dala slike odande.

Bila sam ve¢ na vratima kad mi je jos nesto palo na pamet.

»Imate li i neki prospekt za Floridu?”

Sada sam naizmenicno zurila u svetloplavo nebo iznad sebe i
u jedan put koji je vodio posred tirkiznoplave vode. Videla sam
palme na plazama s puder-peskom, ruzicaste hotele sa ogro-
mnim bazenima, verande s pletenim ljuljaskama i vrtove sa
biljkama ¢iji su cvetovi bili veliki kao fudbalske lopte.

A onda sam videla cene.

Bile su tako visoke da nismo mogle da priustimo c¢ak ni let
do tamo. Nismo mogle da priustimo sebi ni jedan jedini let, ¢ak
i kada bi bilo dozvoljeno da delimo jedno mesto.
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Zatvorila sam prospekt o Floridi i zatvorila o¢i. Sunce je bilo
visoko na nebu i tamu iza mojih kapaka bojilo u crveno. Imala
sam cCitav spoljni hodnik za sebe, ali znala sam da to nece dugo
potrajati. Mama i ja nismo bile jedine koje su zivot izmestale
napolje ¢im bi postalo vruce. Hodnik smo delile sa susedima
koji, bas kao i mi, nisu imali balkon.

Tu je, na primer, bila Luna. Luna je bila starija od mene, ali
mlada od moje majke. Nismo znale koliko godina je ta¢no ima-
la. Nekad bi rekla 23, a zatim 32. Istina se skrivala izmedu ova
dva broja. Starost je za Lunu zavisila od toga kako se osecala.
Luna je radila u neposrednoj blizini, u ,Sanset” solarijumu.
Ako je nekoga volela, dozvoljavala mu je besplatan odlazak u
solarijum. U dZepovima farmerki uvek je imala jedan, dva Ze-
tona, koji su umesto novca mogli da se ubace u aparat. Volele
smo Lunu, a i Luna nas. Doduse, to nam nista nije koristilo.
Bila sam premlada da bih isla u solarijum. Odlazak u solarijum
bio je dozvoljen tek od Sesnaest godina. Stalno sam pokusavala
da nagovorim Lunu da me pusti, ali ona je samo odmahivala
glavom, tako da je njena roze kosa leprsala. Majci solarijum nije
bio potreban. Kad se zimi koza vecine oko nas vracala na boju
virsle, ona je jo$ uvek bila smeda. ,,To je romska krv”, govorila
je uz uzdah. Nije mogla da shvati da je propustila priliku da
nesto dobije, a da za to ne mora da plati.

Otvorila sam sledeci prospekt. Italija. Naravno, Italija nije
bila Florida, ali i tamo je bilo lepih plaza, a i dobre pice. I to je
vec¢ nesto. Uporedivala sam hotele i kampinge. Listala sam na-
pred i nazad, i ponovo napred. Nije potrajalo dugo dok mi nije
postalo jasno da nas dobitak nije bio dovoljan. Mozda je bio
dovoljan za kupovinu novog duseka ili za jedan, dva izleta u
neki veliki zabavni park. Bio je dovoljan i za godi$nju ulaznicu
za bazen. Verovatno je bio dovoljan ¢ak i za jednu voznju do
Italije nas$im nisanom. A $ta onda?
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»Putujete li nekud ovog leta?”, upitao me je iznenada neki
glas pored mene. Bio je to Ahmed. Preko ramena mu je visila
sportska torba, a na torbi bokserske rukavice. Ahmedova ozno-
jena koza je svetlucala, ali na ovom vremenu se nije moglo re¢i
dali je neko krenuo na trening ili je ve¢ trenirao. Ahmed je bio
jo$ tamnije puti od mame. On je zvani¢no bio Izraelac, ali je
zapravo bio Palestinac. Nisam shvatala kako je to moguce, ali
u sustini mi je bilo svejedno.

Na trenutak sam razmisljala da li da mu ispricam o nasem
dobitku, ali onda sam odustala. Nisam htela da ga zalostim.
Ahmed je dosao u Nemacku da studira hemiju, ali iz nekakvih
razloga nije bas napredovao. Kad bi ga mama upitala kako je,
on bi se nasmejao i svaki put odgovorio: ,Dobro, dobro!” Ali
odnedavno nije odgovarao. Znala sam da je izgubio posao kao
raznosac prospekata.

»Htele smo da putujemo na more”, rekla sam. ,,Ali verovatno
¢emo ostati ovde.” Spustila sam prospekt o Italiji pored sebe na
pod. ,,Sve je previse skupo.”

»Pa idite na Severno more. Ono nije daleko, a ¢uo sam da
je tamo vrlo lepo.”

Otvorio je vrata. Stanovao je odmah pored nas. Kada bi nam
oko necega zatrebala pomo¢, pokucale bismo kod njega. On
je bio vrlo snazan i imao velike ruke kojima je otvarao svaku
teglu marmelade. Volela sam Ahmeda. Mirisao je na sapun i
nargile, i imao je najduze trepavice koje sam ikad videla. Osim
toga, imao je dobre ideje.

Ustala sam. Najradije bih jos jednom otisla u putnicku agen-
ciju i zatrazila prospekt za Nemacku. Ali agencija je popodne
bila zatvorena. Umesto toga donela sam iz stana $kolski atlas,
papir i olovku, i jedan dzepni kalkulator. Otvorila sam atlas i
potrazila preglednu kartu. Odavde je islo vise auto-puteva ka
severu. Naravno, ti putevi nisu vodili do samog mora. Niko ne
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bi sedeo na plazi, a da iza njega prole¢u automobili. Ali bilo je
dovoljno regionalnih puteva. Potrazila sam najkra¢u marsrutu.
A zatim sam zabelezila naziv mesta. Pocela sam da ra¢unam.
Imale smo dovoljno novca da platimo gorivo. Mozda smo mo-
gle i jednu no¢ da spavamo u hotelu.

Na kraju sam na papiru nacrtala sunce, plazu i more, i iznad
napisala Severno more.

,»Sta to radis tu?”, pitala je mama iza mojih leda.

Ona se pre deset minuta vratila s posla. Nisam morala da se
okrecem da bih znala da su njena majica i farmerke lezali na
podu. Kada je dolazila iz kancelarije, jednostavno je krpice ostav-
ljala na patosu. A onda je stavljala ru¢ak u mikrotalasnu pe¢nicu.

Majka se s jednim komadom lazanja, koji se pusio, nagnula
preko naslona moje lezaljke.

»Mislila sam da si sada na raspustu”, rekla je s pogledom
uperenim u atlas.

»Planiram nas§ odmor.”

Uzela sam tanjir i spustila ga pored sebe na pod. Mama je
drugu lezaljku privukla blize meni.

»Pokazi.”

Nakon tri sekunde vratila mi je beleske.

»Ne. Ni u kom slucaju. Otkud ti ta ideja?”

Prekrstila je ruke ispred sebe.

»Zasto da ne?”, Zelela sam da znam.

»Sta éemo na Severnom moru?”, upitala je. ,Da se smrzava-
mo na plazi? Mi ne volimo vetar, zar si to zaboravila?”

»Hiljadu stepeni je. Necemo se smrzavati.”

»Hajdemo u Francusku.” Mama se zavalila unazad.

»Francuska je preskupa”, odgovorila sam. ,,Mogli bismo
samo da platimo prevoz. A gde ¢emo spavati?”

»Smislicemo ve¢ nesto”, odgovorila je i popila gutljaj moje
kole.
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»Ma nemoj, a §ta?”

»loplo je. Mogle bismo da spavamo napolju.”

»A kad je kisa?”

»Onda ¢emo spavati u autu.”

Kad mi je videla lice, rekla je: ,Jesi li znala da postoje ljudi
koji ¢itav Zivot provode u autu? Kladim se da svake godine far-
baju auto u novu boju.”

Ja sam volela nas nisan, to nije bio problem. Nisan je bio je-
dini luksuz koji smo sebi priustile. Najces¢e smo putovale auto-
busom. Katkad bismo ¢ak kupile i vozne karte. Samo ponekad,
kada je pocinjao novi mesec, odlazile smo nisanom u grad.

Problem je bio u tome §to nas auto ve¢ godinu dana nije
bio registrovan. Osim toga, ni suvozaceva vrata se nisu dobro
zatvarala. Ali mama je bila kreativna. Ona je ta vrata debelim
uckurom pricvrstila za okvir. U krivinama sam ipak morala
¢vrsto da ih pridrzavam, kao neku dragu osobu koja se tetura
nad provalijom.

»Pomisli na preterano revnosne policajce koji se zbog takve
stvari okome na nekoga umesto da jure prave kriminalce”, re-
kla je jednom.

Ali nisam tako brzo odustajala.

»Palepo je na Severnom moru.”

»Otkud ti to znas?”, pitala me je.

»Ahmed mi je rekao. A otkud ti zna$ da nije lepo?”

»Neke stvari jednostavno znam.”

Nisam imala pojma $ta mama ima protiv Severnog mora.
Ustala sam, uzela hrpu turistickih prospekata i bacila ih na pod.

»Hej, ¢emu to?”

»Pa kad inace sve zna$, onda sam ih dzabe donela.”

Mama je zurila u prospekte. Na onom na vrhu bio je nasli-
kan jedan flamingo.

»Je li to Florida?”
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Klimnula sam glavom.

Mama je podigla sunc¢ane naocare navrh cela.

»Jesili ovo donela ba$ za mene?”

»Jesam”, odgovorila sam, a onda me je mama zagrlila.
Naravno, i ja nju. Kad se zivi udvoje, onda je bolje §to pre se
sloziti.

»Hej, $ta se to kod vas desava?”

Luna je izasla iz svog stana. Njeni koraci po plo¢icama stva-
rali su $ljapkav ton, koji je dolazio od japanki. Nosila ih je ¢ita-
vog leta. Otkrila ih je na internetu, jedan par nije kostao vise
od kugle sladoleda. Ali posto je dostava bila Cetiri puta skuplja,
Luna je jednostavno porucila ¢itavu gomilu njih. Sada je imala
japanke u svim bojama. Japanke su bile iz Kine i od plastike.
Majka je govorila da ¢e Luna od toga dobiti rak koZe na stopa-
lima. Da je to samo pitanje vremena.

Razdvojile smo se.

»Putujemo na odmor”, rekla je mama.

Luna se masgila prospekata i sela na pod izmedu nas dve.
A onda je mama ispric¢ala da smo dobile na kvizu. Na kraju
je dodala: ,,Bili hoc¢e da idemo na Severno more, ali ja bih u
Francusku.”

»Francuska!”, ispalila je Luna i osvrnula se ka meni. ,,Pomi-
sli na kroasane. Zar tamo nije i vreme bolje?”

Sta je svima s tim prokletim vremenom? Upravo sam htela
nesto da kazem, ali Luna je ve¢ nastavila.

»Osim toga, Francuzi imaju kul stil Zivota. Kako se ono
kaze?”

»Savoir vivre?”! upitala sam.

»Ne, kaze se nekako drugacije.”

»Laisser faire?””

! Franc.: Bonton. (Prim. lekt.)
2 Franc.: Neka bude tako. (Prim. lekt.)
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»Ba$ tako.”

Mama me je pogledala i nasmesila se. Bilo mi je jasno da vise
nisam imala $anse. Upravo me je nadglasao neko ko u sustini
nema pravo glasa. Uzdahnula sam. Kad bi mama nesto uvrtela
u glavu, nije se mogla odvratiti od toga. A §to se ti¢e kroasana,
Luna je bila u pravu.

Iz dzepa svog $orca Luna je izvukla flasicu laka za nokte.
Tutnula je lak u mamino krilo, kao da zbija neku $alu.

Luna se ¢esto smejala i bez pravog razloga. Mozda je to ima-
lo veze s tim $to je Luna istovremeno bila istovremeno i najve-
drija i najtuZnija osoba koju sam poznavala.

Luna je imala vise snova tokom dana nego ja noc¢u. Njen
najveci san je bio da se uda za ¢oveka koji bi je oslobodio du-
gova koje je imala.

»Na to ¢e morati dugo da ceka”, rekla je jednom mama.

Mama je odvrnula bocicu s lakom i uzela Luninu ruku.
Mama i Luna su ¢esto uzajamno lakirale nokte. Luna je laki-
rala mami desnu ruku jer je mama de$njakinja, a mama Luni
levu jer je levoruka.

Lak je izgledao kao rastopljeni sladoled od vanile.

»Kad ¢u konac¢no dobiti razglednicu iz Holivuda?”

Dok je Luna ¢ekala pravog coveka, pokusavala je da postane
glumica. To je bio njen drugi san. Neprestano je ucila tekstove:
dole u vesernici, u redu pred diskontom i kada je dezinfikovala
lezaljke solarijuma. Cekala je da je neko otkrije.

»Uskoro. A onda ¢u kupiti veliku kuc¢u u kojoj mozemo da
zivimo sve zajedno.”

Luna je stalno imala takve ideje. Pomislila sam da mi ve¢
zivimo zajedno u jednoj velikoj kudi, ¢ak zid do zida, i nista
nisam rekla.

»A ti? O ¢emu ti sanjas?”, pitala je Luna moju mamu.

Mama je ¢utala. A onda odgovorila: ,,O klima-uredaju.”
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Luna se nasmejala. ,,Dobro. Ali sad stvarno?”

»O Francuskoj. Od danas sanjam o Francuskoj.”
Mama se zavalila i zatvorila oci.

»A $ta je tvoj san?”, upitala je Luna mene.

Nisam morala mnogo da razmisljam.

»Hocu da postanem spisateljica”, odgovorila sam.

»Pazi §ta govoris”, upozorila je mama Lunu. ,,Ona po ¢itav
dan zapisuje stvari u beleznicu.”

Kasnije sam ubacila kokice u jednu plasti¢nu ¢iniju i zajedno s
flasom kole i ¢asama stavila je na sto¢i¢ u dnevnoj sobi. Luna
je donela cips.

»Slatko i slano”, rekla je i istovremeno u usta ubacila koki-
ce i &ips. ,Ako biste morale da se odlucite. .. Sta biste uzele?”

»Slatko”, odgovorila je mama.

»Slano”, rekla sam.

Ukljucile smo televizor i ¢ekale Lunin nastup. Za sve to vre-
me osecala sam u nosu miris njene sveze oprane kose. Mirisala
je na kokosov orah.

»Evo! Tamo iza!”, viknula je mama iznenada.

Luna je sedela u jednom kupeu i pruzala kartu kondukteru.
Premotavale smo to otprilike sedamdeset osam puta.

Rado smo se hvatale na to $to je Luna nazivala glamuroznim
Zivotom.
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