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Kako je nastao roman
Meine liebe Milica
Profesor dr Aleksandar Nedok

Na molbu Instituta Gete u Beogradu, 9. aprila 2013. odrzao sam
predavanje o uticaju nemackog govornog kulturnog kruga (Nemac-
ka, Austrija i Svajcarska) na razvoj srpskog zdravstva u tzv. dugom
XIX veku koji je potrajao sve do Velikog rata 1914. Predavanje se za-
snivalo na mojim istrazivanjima u arhivima Srbije i Vojnom arhivu.
Bazu podataka je ¢inilo preko 700 biografskih podataka o lekarima,
magistrima i patronima hirurgije koje sam uspeo da slozim.

Kako je poznato da se malena Srbija posle duge turske vladavi-
ne razvijala iz potpunog kulturnog mraka, prvi deo predavanja se
de fakto odnosio na zdravstvene radnike (lekare i druge) koji su u
nasu zemlju dolazili iz prosveéenih delova Evrope, a drugi na kasniji
period, od 1850, kada su prvi srpski mladi¢i u potrazi za znanjem
odlazili u inostranstvo. Da li zbog toga $to je i u prvoj grupi dale-
ko prednjacio upravo spomenuti nemacki kulturni krug - poglavito
Austrija i njene zemlje — ustanovio sam da je, imaju¢i u vidu sve po-
menute kategorije, 80% njih studije zavrsilo u nekoj od tri pomenute
zemlje. Kod vojnih studenata je to bilo jos izrazenije, 82%.

Medu mnogim strancima koji su u Srbiji krace ili duze vreme
obavljali svoju zdravstvenu delatnost, zapazio sam jednog Nemca
koji se, dosavsi u vreme balkanskih ratova i primivsi pravoslavnu
veru, ozenio Srpkinjom i u Srbiji i njenoj vojsci ostao i kada je protiv
nje zaratila njegova otadzbina Nemacka, deleci sa njom, njenim na-
rodom i vojskom zajednicku sudbinu. Bio je to mladi Prus dr Frank
Mizo, po ocu potomak protestanata s juga Francuske, hugenota iz
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Gaskonje, po majci potomak stare pruske plemicke porodice. Posle
rata je primio jugoslovensko drzavljanstvo i nastavio zivot i rad sa
porodicom u novoj domovini, sve dok ih vihor Drugog svetskog rata
nije rasejao po Evropi. Oskudni trag o njemu postojao je u vojnim
dokumentima iz vremena Velikog rata i u jednom spisku humanita-
raca Srpskog drustva Crvenog krsta. Ni u Vojnom arhivu, ni u arhi-
vu Jugoslavije nisu se mogla na¢i nikakva njegova licna dokumenta,
za §ta su se, po mome shvatanju, pobrinule nemacke okupacione
vlasti u drugom velikom ratu.

Posto sam zavrs$io predavanja i odgovorio na pitanja, po¢eo sam
da se spremam za odlazak, kada mi je prisla jedna mlada Zena i
predstavila se: ,,Ja sam praunuka dr Franka Mizoa koga ste spome-
nuli u svom predavanju” Obradovan i u Zelji da dodem do novih
podataka o njemu, zamolio sam je da mi se javi, a ona mi je potom
pruzila obilje fotografija i dokumenata iz razli¢itih perioda licnog
i porodi¢nog zivota doktora Franka Mizoa, na osnovu kojih sam
rekonstruisao njegovu biografiju, size vredan filmske price o srpsko-
-pruskom doktoru Zivagu.

Srpsko lekarsko drustvo od 1955. godine ima Sekciju za istoriju
srpske medicine, koja je prolazila kroz uspone i padove, bas kao i
sama Srbija. Ali poslednjih dvadesetak godina ta sekcija zivi svoj
drugi Zivot, vrlo je aktivna i produktivna, mnogi njeni ¢lanovi svo-
jim radovima popunjavaju praznine nastale usled visedecenijske
nebrige i kao posledica sudbine srpskog naroda. Narocito je stra-
dala sanitetska istorija iz prve dve decenije XX veka. Zahvaljujuci
obnovljenom rukovodstvu i planiranju, pojavile su se medu lekari-
ma kolege zainteresovane za taj rad. Medu njima se svojim zrelim,
preciznim i dokumentovanim radovima, ali i spisateljskim talentom
isticala profesorka Sudske medicine beogradskog Medicinskog fa-
kulteta dr Snezana Veljkovié. Isti¢em njenu romanesknu studiju Co-
vek koji nije znao sanskrit, pri¢cu o dr Milanu Jovanovi¢u Morskom
(1834-1896), lekaru, profesoru, putopiscu i knjizevniku, samoukom
akvarelisti i akademiku Srpske kraljevske akademije nauka, nauc¢no
delo pisano poeti¢nim jezikom, u kojem se autorka nije zadrzala
samo na njegovoj licnosti ve¢ je u Sirokom opsegu zahvatila ceo
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kulturni Zivot srpskog naroda u XVIII i XIX veku. Upravo je Co-
vek koji nije znao sanskrit doveo do nastajanja poslednjeg dela dr
Snezane Veljkovi¢, dela koje se sada nalazi pred ¢itaocima kao nje-
no vaskrsenje i ujedno oprostaj zauvek. Ispri¢avsi zivotnu pric¢u dr
Franka Mizoa predlozio sam joj da se pozabavi njegovom vi$e nego
uzbudljivom i jedinstvenom sudbinom, odlukom ¢oveka koji je za-
rad ljubavi prema jednoj Zeni i postovanja prema borbi za slobodu
jednog malog slovenskog naroda sa brdovitog Balkana prenebregao
svoje vaspitanje i poreklo, porodi¢ne veze i obaveze prema otadzbi-
ni, ¢ak i onda kada su te dve zemlje ratovale jedna protiv druge.

Prihvatila je bez oklevanja. Upoznao sam je i sa Frankovom pra-
unukom Ivanom, koja je postala neka vrsta duhovne veze izmedu
Franka i stvaraoca njegove sage.

Radanje romana Meine liebe Milica odvijalo se kroz nasu prepisku
— prepisku istori¢ara — prozaiste i autorke koja je imala bogomdan,
neponovljiv dar spisateljske imaginacije udruzen sa senzibilno$¢u
njene treperave duse. Tako je stvoren Frank, istovremeno i realna i
imaginarna licnost, Frank ¢iji su li¢ni i porodi¢ni engrami do kraja
ispoStovani, ali su umetnicka sloboda i mo¢ imaginacije pisca stvo-
rili od njega ¢oveka od krvi i mesa koji voli, pati, postuje vojvodu
Misica, sa posvecenoscu se predaje svojoj samari¢anskoj ulozi i pa-
stirski brine o svojoj porodici. Coveka koji svojoj prvoj srpskoj lju-
bavi ostaje veran do kraja Zivota, pisuci joj povremeno pisma puna
reminiscencija, tananih osecanja i sete i nosi ih u svojoj torbici. Tako
je pri¢a o doktoru Franku Mizou dobila svoj umetnicki pecat i na-
dilazeci faktografiju postala biografski roman o stra§nom vremenu
patnje i stradanja, o ljudima i njihovim sudbinama u njemu, postala
je srpsko-pruska saga budenbrokovske jacine.

S poslednjim napisanim redovima, Snezana je, i ne sluteci, ispe-
vala svoju labudovu pesmu po kojoj ¢emo je pamtiti, uzivajuci u le-
poti njenih reci, istovremeno tugujuci zbog sudbine njenog literar-
nog junaka i njene licne.






BEOGRAD, 1912-1913.
Cast pruskog oficira

Frank Mizo je imao dvadeset tri godine kad je krajem 1912. krenuo
put Srbije kao ¢lan nemacke medicinske misije Crvenog krsta.

Kad se nekoliko dana ranije, ¢im je svanulo, zaputio na Zeleznic-
ku stanicu u Kenigsbergu, majka ga je sacekala na stepenistu, uteg-
nuta u korset, uredne frizure, ruku prekrstenih ispod grudi.

- Nadam se da ¢e$ odoleti svim iskusenjima, Frank. Uvek imaj
na umu Cast i dostojanstvo pruskog oficira.

- Naravno, majko - odgovorio je i pruzio ruke da se pozdravi,
ali se predomislio kad je ¢uo vojnicki korak svog oca. Okrenuo se i
salutirao.

Pozdravili su se na ku¢noj kapiji u Hofmanstraseu sa ocem se
rukovao, majci se naklonio i klimnuo glavom. Dok je ocev posilni
preuzimao kovceg, ¢uo je oca kako govori: ,Neiskusan je, stranac,
bic¢e dodeljen rezervnoj bolnici. Siguran sam da nece biti u blizini
fronta. Nadam se da ¢e to smiriti tvoje nervozno srce, Gertruda.”

Frank je uznemiren usao u voz kojim je, otkad je studirao u Ber-
linu, putovao najmanje cetiri puta godi$nje u oba smera. Uvek je
znao kuda ide, Sta ga o¢ekuje i koje mu duznosti i obaveze predstoje.

Sada, u svojoj dvadeset tre¢oj godini, prvi put je osetio strepnju.
Bio je siguran u svoje znanje tek diplomiranog vojnog lekara. Nije ga
plasio susret sa ranjenicima, ni put u daleku zemlju, dole, juzno od
Dunava, na Balkanu (znao je sa zemljopisne karte).

- Vreme je da vidi$ $ta treba da radi vojni hirurg - rekao mu je
otac, doktor Maks Mizo, sanitetski general vojske Nemackog car-
stva, sredinom oktobra iste godine, na porodi¢noj subotnjoj veceri.
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- Armije tri male balkanske provincije sklopile su savez i zaratile
protiv Osmanske imperije. Nisam siguran u uspeh njihovog podu-
hvata. U svakom slucaju steci ¢e$ dragoceno iskustvo. To je dobar
pocetak karijere vojnog hirurga - zavrsio je samozadovoljno.

- Ovo je dobra prilika da nastavi$ sjajnu karijeru vojnog lekara
porodice Mizo. Imas divan primer - dodala je majka i pogledala u
muZa, sanitetskog generala. — Zelim da te podsetim na velike uspe-
he i ¢asno ime moje porodice Moldenke fon Marvic - nastavila je
svecanim glasom, obracajuci se vie Mizoovima koji su dosli na po-
rodi¢nu veceru sa imanja Fridersdorf. Nastavila je posle pauze od
nekoliko trenutaka:

- Odlazi$ u nepoznatu zemlju, Frank. Nista dobro nisam cula
0 toj... Srbiji. Mislim da su srpski oficiri pre nekoliko godina ubili
kraljevski par... Strasno!

Po glavi su mu se vrzmale majcine reci: Nista dobro nisam cula
o toj... Srbiji.

On je ¢uo da je Srbija lepa i Sumovita, rekao mu je Milan Stevo-
vi¢, sada konjicki porucnik, vojni pitomac koga je Srbija poslala da
se skoluje u Berlinu.

Milan je bio drug Frankovog brata Vilija i ¢etiri godine stariji od
Franka. Upoznali su se u sali za macevanje Vojne akademije. Bilo je
to gotovo ritualno hajdelbersko macevanje s floretima. Kao i Vili,
imao je Smis preko obraza, lep, crtast oziljak koji mu se belasao na
licu, malo potamnelom od sunca.

Bio je visok, vitak, zustar, nemiran, uvek u pokretu. Imao je
usko, uglasto lice koje su krasili lepi, gusti brkovi, valovita crna kosa
i krupne i radoznale kestenjaste o¢i. Nije se udobno ose¢ao u uni-
formi koju je morao da nosi. Stalno je namestao okovratnik, istezao
rukave, opipavao ramena. Bio je lep na neki ¢udan nacin, viSe su mu
pristajali razdrljena kos$ulja i riterski ogrta¢. Najvise mu je pristajao
konj, $to se videlo jednog leta kad ga je Vili doveo u Fridersdorf.

Upoznao se sa Mizoovima, razgovarao na dobrom nemackom
sa jedva primetnim stranim naglaskom sve dok, za vreme rucka
na terasi, nije ugledao koral sa konjima. Ustao je, iznenaden, usred
reCenice gospode Gertrude (time joj se zauvek zamerio). Prisao je
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koralu i zagledao konje, nesto im je govorio, jasno se videlo. Hitro je
preskocio ogradu i prosetao se izmedu njih. Milovao ih je po glavi,
tap$ao po sapima. Izabrao je jednog krupnog, tamnosmede blistave
dlake. Bio je to trakenski konj, omiljen medu Prusima, koji su ga
skoro dva veka odgajali za jahanje i vojsku.

Izveo ga je iz padoka, milovao po vratu i ne$to mu Saputao. Neo-
¢ekivano je skocio na neosedlanog pastuva i s njim kao da je poleteo
u obliznje brezove Sume.

Vratio se pola sata kasnije, zadihan i razbarusen. Svi su ga za-
divljeno gledali, svi sem Gertrude, koja je zurila u tanjire na stolu.
Milan je prebacio bluzu svoje uniforme na leda oznojenog konja,
uzeo sa stola dve jabuke i dao mu da gricka.

- Bravo! - nije mogao da se uzdrzi najstariji Mizo. - Imate li ova-
kvog konja kod kuce?

- Ne, sirotinja smo mi, nemamo rasne konje. Zato sam otiSao u
Konjicku akademiju. Najsre¢niji sam kad jasem.

Brac¢a Mizo, sva trojica, jahali su celo popodne sa Milanom, po-
kazivali mu okolinu, trkali se i zadivljeno ga posmatrali kako ih po-
beduje. Cak ga je i sanitetski general Maks jo$ jednom uzdrzano
pohvalio.

Frank je otad sve cesce posecivao brata Vilija u Berlinu i sve viSe
i duze se druzio s Milanom. Vezbali su zajedno u gimnastickim sa-
lama Vojne ili Vojnomedicinske akademije, a potom odlazili na ve-
¢eru u studentske klubove. Milan se brzo upoznavao sa studentima,
$alio, predlagao zabavu, izazivao na nadmetanja. Frank se uz njega
osecao nezgrapno i ukoceno, ponekad zavezanog jezika.

Milan je pri¢ao o svemu i svaemu, a najradije o studentskim
politickim udruzenjima. Uz njega su se pojavljivali i drugi Srbi, ma-
lobrojni, sve sami studenti. Bili su vitki, tamnokosi, lepi, ¢inilo se
Franku, svi energi¢ni, vedri, puni snage. Cesto su se dovikivali, je-
dan drugom upadali u re¢, raspravljali se i smejali.

Frank je neosetno poceo da prati stranacki zivot u Berlinu o ko-
jem, do tada, jedva da je iSta znao. Govorio je Milan o Socijalde-
mokratskoj partiji (tada najmnogoljudnija i najbolje organizovana
politi¢ka partija ne samo u Evropi ve¢ i na svetu, tvrdio je). Hvalio
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je radnicke partije koje su radnicima obezbedile zdravstveno osigu-
ranje, naknadu u slucaju nesrece na radu i starosnu penziju. Svoje
bucne, socijalisticke monologe zavrsavao je uzdahom: Ja sam se za-
kleo srpskom kralju!

Od Milana je ¢uo za Luzicke Srbe, staro srpsko pleme koje zivi
jugoisto¢no od Berlina, u Gornjoj i Donjoj Luzici, duz reke Spreje, i
jos Stosta zanimljivo o ¢emu se nije govorilo u domu Mizoovih.

Milan je na studentskim skupovima u kafanama vise puta spo-
minjao Balkanski savez koji se priprema da krene u boj protiv
Osmanskog carstva.

Saznao je Frank da je Srbija nezavisna knezevina od Berlinskog
kongresa, da se pre toga vekovima, pet dugih vekova, mucila pod
Turcima. Dobila je nezavisnost, prosirila teritoriju za Cetiri okruga,
ali je Zelela da oslobodi i ostale svoje sunarodnike, Srbe koji su grcali
pod turskim jarmom u Makedoniji i na Kosovu.

Vili je pozvao Milana u posetu u Kenigsberg posle nekoliko nje-
govih izjava da Zzeli da vidi taj grad. Pridruzio im se i Frank, koji je,
ocaran, slusao Milanove kratke istorijske monologe.

- Doslo je vreme za konac¢ni obracun - galamio je Milan u vozu,
na putu za Kenigsberg. — Turska imperija je ve¢ tri-etiri godine uz-
drmana iznutra Mladoturskom revolucijom, sada gubi rat protiv
Italije, ne znam ni zasto ga i vodi. Tukli su se za tudu zemlju, za Li-
biju i Tripoli... i za ostrva Dodekaneza. Sad je treba napasti, sad kad
je posrnula, sa svih strana. Udruziti sve balkanske drzave... kona¢no
oterati Turke.

- Poznajem Berlin, cetiri godine tu Zivim, naucio sam i nemacku
istoriju. Neizmerno cenim Bizmarkovu odluku da ujedini nemacke
drzavice, dvadeset pet njih, i slobodne gradove u Nemacko carstvo!
Isprovocirao je Francusko-pruski rat, dobio ga i krunisao Vilhelma
Prvog u Spigelsalu’ u Versaju. Imao je stila! Bio je nemilosrdan, si-
guran sam. Zelim da vidim tvoj Kenigsberg. Berlinci se sve vise Zale
da to nije bilo ujedinjenje Nemacke ve¢ ekspanzija Pruske. Oslanjao
se Bizmark na prusku vojsku, siguran sam, kad je ubedivao nemacke

1 Nem.: Dvorana ogledala.
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drzavice da se ujedine. - Ucutao je i gledao kroz prozor. Prolazili su
beskrajnim, jednoli¢nim pruskim ravnicama, tu i tamo prosaranim
retkim $umarcima.

- Ovako je kad se putuje za Srbiju, juzno od Austrougarske.
Vojvodina je pusta ravnica ispresecana rekama i kanalima. Sve do
Dunava. A juzno od Dunava je moja Srbija, sumovita Sumadija. -
Zacutao je i posle nekoliko minuta nastavio o Bizmarku:

- Bio je junker, aristokrata i monarhista, prvi nemacki kance-
lar, politic¢ar izuzetnog kova. Najvazniji evropski politicar u proslom
veku. Cuo sam da je pisao pesme. Sad ga neki osporavaju. U Srbiji se
kaze: Mrtvom vuku mere rep!

Gospoda Gertruda pripremila je sve¢anu veceru. U stvari, vecera
je bila muska, vojnicka, dosta mesa i pi¢a, namenjena njenom muzu
generalu, trojici sinova i njthovom gostu. Milan je bio jedini muska-
rac koji je uznemirio Gertrudu. Nije ga podnosila od prvog dana.
Nemiran galamdzija koji nije mogao da se skrasi na jednom mestu,
da se drzi jedne teme, ponekad zacuti i dopusti drugom da dode do
reci. Stresla se na njegov rukoljub kao da su je opekle vlazne usne,
ogrebali gusti brkovi.

- Sto godina se mi borimo protiv Turaka! - galamio je Milan
sedeci za stolom naspram sanitetskog generala Maksa Mizoa. - Gde
ste vi Prusi bili 18042 Surovali ste s Napoleonom! Gde 1813? Rato-
vali sa Rusima protiv Napoleona! Tek na Berlinskom kongresu 1878.
dali ste nam pravo da postojimo kao nezavisna drzava. Predsedavao
je va§ Oto fon Bizmark, hvala mu na mudroj podrsci. Priznao je
srpske pobede nad Turcima, a Zestoko smo se krvili. U¢inio je to
zbog vase Nemacke, zbog odnosa sa ruskim carom, a ne zbog Srba.
To je bila revizija Sanstefanskog ugovora. Trazilo se razgranicenje
ne samo prema Turskoj ve¢ i prema Bugarskoj. Hvala Bizmarku! -
lupio je rukama o sto, zatresli su se tanjiri, Gertruda je uzasnuta sta-
jala na vratima. — Najumnija evropska glava. Pa on vam je ujedinio
Nemacku, zar ne, generale? Napravio evropsku silu!

- Interesantan je ovaj tvoj prijatelj — okrenuo se Maks Mizo svom
najstarijem sinu Viliju. - Doduge, malo bu¢an. Sta on ocekuje da mi
mozemo da uradimo za tu... srpsku stvar?
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- Gospodine sanitetski generale - Milan je ustao sav vazan i stao
ispred generala. — Nista, bag nista! Srbi ¢e sami da pobede svoje ve-
kovne tlacitelje. Nego sam mislio, eto... va§ Frank... vojni je lekar, a
rat nije ni omirisao. Mogao bi da ode u Srbiju, da vida srpske ranje-
nike. Idu dobrovoljci lekari, ¢uo sam, pozvao ih je na$ Crveni krst.
Pa, ako dozvolite, bice mi zadovoljstvo da mu pokazem moju Srbiju.
Nema lepse zemlje na svetu.

- Moj sin Frank je odrastao, samostalan ¢ovek. Sam donosi svoje
odluke, sam snosi odgovornost za njih. Nikad mu ni$ta nisam nare-
dio. Ocekujem da ¢asno postupi! Kasno je, dozvolite da se povucem.

Nekoliko minuta kasnije i mladi¢i su se povukli u svoje sobe. Na
vratima gostinske sobe Milan je pruzio ruku Franku. — Uspeli smo
- proSaputao je.
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Turska kasaba

Frank Mizo nije mnogo obrac¢ao paznju na predele kroz koje je iSao
voz za Srbiju. Listao je studentske knjige, priru¢nike za hirurgiju i
drzao uz sebe svoju lekarsku torbu, koju mu je Vili poklonio pred
polazak, poklon od brace. Kozna, skupocena, opremljena lekarskim
priborom i hirur$kim instrumentima. ,,Ako je budete ¢uvali, potra-
jace vam ceo Zivot’, rekao im je prodavac.

Presedali su u Becu. Video je i austrijski tim Crvenog krsta, hi-
rurge koji su, shvatio je posle upoznavanja i kraceg razgovora s nji-
ma, bili zainteresovani da pregledaju srpske ranjenike i vide efekte
novog artiljerijskog oruzja.

Zadremao je dok je voz prolazio kroz nepreglednu, blatnjavu
ravnicu. Kisa se slivala niz prozorska stakla, povremeno je rukom
brisao zamagljene prozore. Tako sam putovao i za Kenigsberg i uvek
sam znao $ta me tamo ocekuje, razmisljao je, a kud sam se sad upu-
tio? Treba da stignemo u Zemlin, ¢uo sam da je to na pola puta
izmedu Beca i Carigrada.

- Zemlin, na srpskom Zemun, najlepsi je pograni¢ni austrijski
grad - obja$njavao mu je Milan. - Ima oko petnaest hiljada stanov-
nika, polovina njih govori nemacki, druga polovina srpski. Imaju
arteske bunare, elektri¢nu rasvetu, austrijske zgrade i srpsku dusu.

U Beograd su stigli sutradan, posebnim vozom (lokomotiva i je-
dan vagon) iz Zemuna. Bilo je hladno i ki$no oktobarsko prepodne.
Mizo je nezainteresovano posmatrao ravnicu oko grada, prekrive-
nu sasusenom travom i ogolelim grmljem, pes¢anu obalu dve reke
koju su zapljuskivali talasi sive vode i veliku, impresivnu tvrdavu
na bregu levo od mosta. Kalemegdan, zapamtio je ime. Turci su ga
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zvali Ficir-bajir, §to znaci breg za razmisljanje, razmetljivo im je ob-
jasnjavao austrijski doktor Hibner, koji je dve godine radio u velikoj
vojnoj bolnici u Istanbulu.

Svakako je dobro mesto za razmisljanje, pomislio je Mizo, gle-
dajudi istureni stenoviti greben okruzen rekom koja je razdvajala
Austrougarsko i ranije Osmansko carstvo. Tu su stajali i razmisljali
austrougarski i turski vojni zapovednici, srpski ustanici, u proslosti
¢ak i Huni, pre i posle krvavih bitaka.

Sa mosta voz je brzo usao u zeleznicku stanicu, na poseban ko-
losek. Tu su ih docekali srpski vojnici, predstavnik Crvenog krsta i
dva-tri sanitetska oficira. Svi su bili izuzetno uzbudeni, pozdravljali
su ih i govorili uglas. Utigali su se kad im je prisao visok, lep mu-
$karac, sanitetski pukovnik, i obratio im se na ¢istom nemackom
jeziku.

— Cast mi je da vas pozdravim i do¢ekam na slobodnoj srpskoj
zemlji. Ja sam doktor Sondermajer, nacelnik Ministarstva vojnog.
Sa zadovoljstvom vam saopstavam da je prosle nedelje Kraljevina
Srbija izvojevala jednu veliku pobedu. Prva armija je oslobodila Ku-
manovo i Skoplje. Mada su ta mesta udaljena oko 400 kilometara od
Beograda, ranjenici su sanitetskim vozovima ve¢ dovezeni u nase
vojne bolnice. Videcete, u veoma su dobrom stanju... Raspodelice-
mo vas po bolnicama i imacete Cast da ih u toku danasnjeg dana
upoznate.

Otisli su pesice do velike vojne bolnice, razmrdali ukocene noge,
skupljali prve utiske o gradu. U bolnici su ih posluzili toplim napici-
ma da se ugreju (kuvano vino, kuvana rakija, po izboru) i odrzali jo$
malo pozdravnih govora. Potom su im podelili knjizice: uput za hi-
rurski rad na bojnom polju i mapu grada na kojoj je bila zaokruzena
Opésta vojna bolnica. Rezervne bolnice bile su oznacene krsti¢ima i
rimskim brojevima. Podelili su ih u grupe i dodelili im vojnike koji
su ih razveli po gradu.

Mizo je dodeljen Petoj rezervnoj bolnici u $koli kraj katedrale
(mislio je, kasnije i saznao, da je to pravoslavna Saborna crkva).
Tamo ga je sacekao i pozdravio $vajcarski hirurg Ferije, upoznao
se sa Ceskim internistom Rihlikom, mladom Slavom Sipnjevskom
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iz Krakova i s nekoliko srpskih bolnic¢arki. Zgrada osnovne skole
bila je lepa i prostrana, u njoj je smestena dobro opremljena bolnica,
Cista, uredna i topla. Svi su razgovarali na nemackom, ¢ak i mis Me-
tjuz, Engleskinja koja je rukovala rendgenskim aparatom. Kona¢no
i neki prijatni utisci, sa olak§anjem je pomislio Mizo. Cak su mu i
ranjenici izgledali oporavljeni i dobro raspolozeni. Bili su odeveni u
bolnicko rublje od sivog platna i, na njegovo ¢udenje, svi su na glavi
imali natucene neke cudne, vojnicke kape.

Karel Rihlik ga je pozvao da se smesti u ku¢u u kojoj je i on dobio
smestaj. Kuca je mala ali udobna, objasnjavao je. Vlasnica je udovi-
ca, nemacka $valja, presre¢na $to na stan i hranu prima strane leka-
re. Ima jednu sobu sa posebnim ulazom iz dvorista, pa ako mu se
svidi, moze da se useli. MiZou se soba dopala jer je bila izdvojena,
topla i Cista, starinski namestena. Pored nje je bila ostava sa umivao-
nikom i kofama vode. Kuca je bila blizu bolnice, kasnije je shvatio, i
Velikih stepenica koje su vodile naniZe na re¢nu obalu.

Sutradan mu je Rihlik na nacrtanoj mapi opisao tri kruga, pove-
zao ih linijama i objasnio: Ovde je Saborna crkva, tu smo mi, ovde
trg kod Narodnog pozorista, a ovde Trg Slavija. Iznad Slavije je Voj-
na bolnica. Mali je ovo grad, ne moze§ da zalutas. Pokazacu ti danas
i rezervne bolnice u koje idemo po podne na ispomo¢.

Mizo je brzo upoznao grad. Bila je to provincijska palanka sa ne-
koliko (samo nekoliko) lepih novih zgrada, kaldrmisanim ulicama
i jednom linijom tramvaja (mnogo kasnije je uvideo da su bila tri).
Turska kasaba, govorili su stariji oficiri, a on ba$ nije razumeo $ta to
znaci. Jedino $to mu se svidelo tada, zbilja jedino, bio je miris sveze
pecenog hleba koji se ujutru $irio iz rano otvorenih pekara. Vidao
je pekarske pomoc¢nike kako raznose velike korpe pune hleba po
zgradama u kojima su bile rezervne bolnice.

Izdrzacu ova tri meseca, razmisljao je svako jutro gledajuci se u
malom ogledalu iznad umivaonika, na toliko je imao potpisan ugo-
vor o radu. I svakog jutra je precrtavao po jedan dan u pruskom
kalendaru koji je doneo sa sobom. Zbunjivali su ga datumi, u Srbiji
se vreme racunalo po starom, julijanskom kalendaru.
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Dani su mu brzo prolazili. Pre podne je uz Rihlika previjao ra-
njenike u svojoj bolnici, po podne je obilazio druge, upoznavao se sa
lekarima stranih misija, druzio se sa onima iz Austrougarske. Uvece
su i8li u prostrane kafane u kojima se dobro jelo (iako je bio rat) i
gde su svirali prijatnu muziku, ¢ak i austrijske i francuske melodije.

Jednog dana prosetao se do Vojne bolnice. Iznenadio se kad je
ugledao lepe paviljone ogradene visokom ogradom, sa upravnom
zgradom izgradenom u vidu odbrambene kule, s unutradnjim par-
kom i §ljunkovitim stazama. Ni$ta od toga nije bio zapazio kad su
ih doveli prvi put sa zeleznicke stanice. Obi$ao je dve velike zgrade
iznad ¢ijih je ulaznih vrata bio neki natpis na ¢irilici (Verovatno ime
klinike, pomislio je), napravio krug oko manjih zgrada i vratio se
pred upravnu.

- Kuda, gospodine potporucnice? - zaustavio ga je na stepenica-
ma ¢ovek u belom mantilu, ogrnut tamnom pelerinom. Mizo je sa-
lutirao i predstavio se jasnim odse¢nim glasom: ime i prezime, ¢in,
ime zemlje iz koje je do$ao, i rekao da Zeli da vidi upravnika bolnice.

- Upravo ga gledate. Rudolf Jedlicka, profesor hirurgije iz Praga,
sada upravnik ove lepe bolnice. Krenuo sam do hirurskog odeljenja,
pridruzite mi se i kazite $ta mogu da ucinim za vas. Diplomirali ste
u Berlinu?

Frank se presrecan vratio u svoju bolnicu. Sav ozaren ispricao
je doktoru Ferijeu da je upoznao profesora Jedlicku, koji mu je do-
zvolio da dode u Vojnu bolnicu kad god cuje da je stigao sanitetski
voz. Radice s iskusnim lekarima u ambulanti na prijemu i pregledu
ranjenika. To je sigurno zanimljivije od previjanja skoro oporavlje-
nih vojnika.

Iste veceri, dok su isli na veceru, sve je ponovio Rihliku, koji je
upitao: — Znas li ti uopste ko je Jedlicka? - i sam odgovorio: — Imas
srece. Najbolji nas, ceski hirurg. Ma kakav ¢eski, evropski, svetski.
Hirurg, rendgenolog i radiolog. Operator bez premca. Tvrdi da sva-
ki pacijent ima pravo da dobije najbolje lecenje. Sa svojim saradnici-
ma je osnovao akcionarsko drustvo i napravio sanatorijum u Podoli,
to je deo Praga.
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Franka je iznenadilo odusdevljenje sa kojim je Karel Rihlik pri-
¢ao o doktoru Jedlicki. Saznao je da je Jedlicka oduvek bio obuzet
idejom da leci obogaljenu decu. Tvrdio je da takvoj deci treba omo-
guciti besplatne operacije (licno ih je radio), lecenje, rehabilitaciju,
¢ak i obrazovanje. Operisao je i invalide. Cim je ¢uo za rat u Srbiji,
osnovao je tim lekara volontera, nabavio o svom trosku medicinsku
opremu i do$ao u Beograd. Dobio je na upravljanje Vojnu bolnicu
sa Sest stotina kreveta. Najtezi ranjenici iz Kumanovske bitke prosli
su kroz njegove ruke.

Karel je sa istim odusevljenjem nastavio da prica o Jedlicki i su-
tradan. ,Kad on ude u bolesni¢ku sobu ili u operacionu salu, kao
da sine svetlost”, govorio je. Samo pojedini hirurzi mogu da prate
njegov rad, da slusaju njegova objasnjenja i gledaju kako operise,
a on, Karel, to nije mogao. Nije dobro znao anatomiju, priznao je.
Sem toga, uvek je izbegavao operacionu salu.
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