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1977. Natalija

Probudila se u nepoznatoj sobi. Okolo su bili visoki zuc¢kasti zi-
dovi preseceni sivom, vodoravnom linijom po sredini. Na tavanici
bleda osvetljena kugla. Odnekud su dopirali nerazumljivi glasovi, ti-
$ina, pa tresak vrata. Zatvorila je oc¢i.

Otvorila ih je ponovo, a soba je bila mra¢na. S leve strane postelje
nazirao se prozor ispunjen senkama lis¢a koje se pomeralo. Izmedu
li$¢a trcala je jedna ogolela, suva, prelomljena grana. Culo se prigu-
$eno zavijanje neke sirene, zvuk automobila koji se zaustavlja, otva-
ranje i zatvaranje vrata. Li$¢e na prozoru beSumno se pomeralo.

Nekoliko puta se budila u toj nepoznatoj sobi, buljila u osvetlje-
nu kuglu na tavanici. Na zidu ispred sebe, visoko iznad sive poprec-
ne linije, videla je veliki, okrugli sat. Na satu su crne skazaljke poka-
zivale sedam. Sedam i minut, dva. Zadremala je ¢ekajuci da se ska-
zaljka pomeri.

I svaki sledeci put, ¢im bi otvorila o¢i, sat je bio ispred nje, viso-
ko na zidu. Pokazivao je uvek sedam sati.

Sedam... sedam... sedam... — $aputao je nepoznat glas u glavi.

Sat na zidu bio je jedina poznata stvar u nepoznatoj sobi.

Probudilo ju je pokretanje kreveta (kasnije je shvatila da je stalno
bila u krevetu). Pored kreveta je, s leve strane, bio otvoren onaj pro-
zor kroz koji je u sobu naviralo zeleno lisce.

S mukom je podigla ruku i pokusala da nesto kaze. Podignuta
ruka je lagano padala, uz veliki napor ponovo ju je podigla ka satu.

Onda se neko u belom nagnuo nad njom, uhvatio je za ruku i za-
drzao je medu svojima. Osetila je toplotu koja joj je prijala.

— Profesorka, kako ste? Kazite nesto! Pokazujete mi sat, isti je kao
na$ u sali — govorio je poznat, odsecan glas. Zatim se ¢ulo otvaranje
vrata, koraci koji su se udaljavali, pa utihli.
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- Hoce li neko konac¢no naviti ovaj sat? Promeniti baterije! - glas
se gubio u hodniku.

Umorno je sklopila o¢i, da se samo malo odmori. Na belom zidu,
na istom mestu, nalazio se isti onaj sat. Skazaljke su bile na istom me-
stu... na sedam sati.

Sedam kraljeva, sedam crkava, sedam zvezda, sedam pecata, se-
dam andela, sedam grehova, sedam ¢uda - Saputao je glas u glavi.
Iza glasa se nazirala visoka prilika u tamnoj odezdi.

Konac¢no je shvatila da je u bolnici.

Sledec¢ih dana (ili nedelja) povremeno se budila. Prenosili su je
iz kreveta na kolica, vozili nekuda, radili nesto, vracali je kolicima i
ponovo smestali u sveze namesten, prohladan krevet. Pored je uvek
bila ona prilika u belom, niska, okruglasta, s crvenkastom kratkom,
retkom kosom i toplim rukama. Presvlacila ju je, prala, trljala peski-
rima, masirala. Ponekad je nesto tiho pevusila, pa nestajala iz vido-
kruga. Natalija je naslu¢ivala da ona sedi u uglu kod vrata, povreme-
no bi ustajala, namestala jastuk, zatezala pokriva¢, pokrivala joj ra-
mena, drzala je za ruke, pojila.

Otvarala je o¢i tek kad bi nastupila potpuna tiina. Na zidu je sta-
jao sat, s nepomic¢nim skazaljkama.

Sedam... sedam... - $aputao je glas u glavi. Tamna prilika u dugoj
odezdi postajala joj je sve poznatija, milija, glas razgovetniji, vedar. Po-
Cela je da ponavlja za glasom: sedam kraljeva, sedam crkava, sedam
zvezda, sedam pecata, sedam andela, sedam grehova, sedam cuda.

Videla je devojc¢icu u tamnom, s pletenicama, kako poskakuje i
vice: Sedam... sedam... sedam...

Probudila ju je buka u hodniku, zamor glasova. Kroz poluotvo-
rena vrata videla je lekare i sestre kako prolaze i dovikuju se. Kroz
otvoren prozor svetlucalo je svetlozeleno li¢e bagrema. Acacia, Ro-
binia pseudoacacia... - neko je izgovorio latinsko ime u njenoj glavi.
Setila se da je u dvoristu, pored ograde, uvek bio bagrem.

Odjednom je jasno ¢ula otkucavanje sata na zidu. Velika skazalj-
ka se pomerala. Pokazivala je 7.20, 7.21, 7.22. Zatvarala je i otvara-
la o¢i. Svaki put je velika skazaljka bila na novom mestu, a ona mala,
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$iroka, uporno je stajala na broju sedam: 7.55, 7.56. Gledala je netre-
mice: 7.58, 7.59. Kona¢no se pomerila na broj osam!

Glas koji joj je $aptao u glavi utihnu.

Vrata su se ponovo $irom otvorila, uslo je nekoliko lekara. Velika
vizita. Sve sami profesori. Dugogodisnje kolege s fakulteta. Prepo-
znavala im je likove, samo je trebalo da im nade imena.

- Dobro ti jutro, Natalija. Vratila si se medu nas! - u dnu kreveta
stajala je profesorka Nada Perisi¢, nacelnik odeljenja.



Telo je konacno pocelo da me napusta. Okrecu ga svakog jutra i veceri,
peru, trljaju, masiraju, mazu... a ja Zelim samo da me ostave na miru.
Noge su mi mlitave, teske, napipam samo krpastu koZu oko kostiju. Na
rukama su vene sve nabreklije, vijugaju nadlanicama kao modre Zile.
Koza mi je suva, perutava, Zuckasta, nezdrava. Ne znam koliko dana?
nedelja? meseci? lezim ovde. Tesko disem, ne mogu da udahnem. Pod-
mecu mi jastuke pod glavu. Stomak, moj uvek ravan stomak, postao je
loptast, pun tecnosti koja preteze na jednu, pa na drugu stranu.

1977. Natalija, Beograd

Natalija je lezala u polumrac¢noj sobi, uzdignuta na tri jastuka. Ja-
stuci su joj bili podmetnuti i ispod nogu, da ne klizi. Naslutila je da
neko ulazi, osetila je kako seda na ivicu kreveta, zateze ¢arsav i uzi-
ma je za ruke.

Velike, tople, suve Sake obuhvatile su njene osusene prste. Poku-
sala je da se seti Cije su to ruke... nije je mnogo ruku dodirivalo.

Konac¢no je otvorila o¢i. Videla je poznatu figuru, jasan profil, belu
hirursku bluzu i zelenu platnenu masku nemarno vezanu oko vrata.

- Doktore Dima - prosaputala je. Nije mogla da sakrije radost
u glasu.

- Profesorka, pa zar ste me poznali? - ugrizao se za jezik.

- Bilo je mracno, evo upali¢u lampu...

- Ne, ne treba... - nije zelela da joj pusti ruke, da nestane toplina
koja je strujala iz njega.

- Bio sam na putu, daleko, u Svedskoj... do$ao sam kad sam ¢uo
da ste ovde. Da vas vidim, profesorka. I da vam malo pomognem
ako mogu.

Konac¢no je usla sestra, upalila svetlo i ugurala stoci¢ sa instru-
mentima. Magija nije nestala. Dima je i dalje sedeo ispred nje, drzao
joj ruke i smesio se onim svojim vragolastim osmehom, osmehom
koji je obezoruzavao.

- Profesorka - poceo je odlu¢no - moramo nesto da odradimo.
Prvo da vas pitam da li ste bolovali... vasa jetra je prili¢no lose.
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- Dva puta. Samo dva puta. Znate, nazebi, gripovi, nisam ja pati-
la od toga. — Govorila je polako, kao da trazi reci.

- Bolovala sam kao devojcica, devojka, pri povlacenju (primetila
je kako je za¢udeno podigao obrve, pa povlacenje je bilo tako, tako
davno), zadrzali su nas u Monastiru, to je danas Bitolj. Sve devojci-
ce, bilo nas je kao jedan razred, sve su obolele od povratne grozni-
ce. Ceo Monastir je bolovao od povratne groznice. - Zacutala je da
se odmori i da udahne.

- Dragica, moja sestra, i druge devojcice su se brzo oporavile, a
ja mislim da sam zakacila malariju. Da, da, pravu malariju... i to je
dugo trajalo... sve do Mentona, ¢asne sestre su me tamo oporavile. -
Ponovo je bila umorna, bez daha.

- A drugi put, za vreme rata, od hepatitisa. Najpre sam pozutela,
pa skoro pocrnela. I tad sam se dugo oporavljala, ali bio je rat i nije
se moglo... - Zacutala je.

Dima je ustao, navukao gumene rukavice i nesto se dogovarao sa
sestrom koja je pripremala kanile, komprese, rukavice.

- Profesorka, rekao sam vam, vasa jetra... napravila je ascites, ja
¢u to sada evakuisati i bice vam odmah lakse...

- Znam, doktore Dima, znam, odavno ja imam cirozu, ali eto tra-
jalo je...

- Nije samo ciroza, profesorka...

— Znam, doktore Dima, znam, i$la sam u Gradsku bolnicu, kao
obi¢an pacijent... tamo me bar svi ne znaju. Sve su uradili kako tre-
ba... i rekli da imam rak jetre... i da moje godine ne dozvoljavaju... -
Ucutala je opet, iscrpljena.

Sestra ju je bez reci pridigla, dodala joj jo$ jedan jastuk ispod gla-
ve, otkrila je, smaknula spavacicu i dodala doktoru tupfere natopljene
alkoholom, posle povidonom, a on joj je premazivao kozu trbuha...

- Zabolece, profesorka, ali samo kratko, odmah ¢e vam biti lakse
— govorio je ve¢ sasvim profesionalnim glasom.

Osetila je ubod kanile i kako te¢nost izlazi iz nje, prolazi kroz si-
stem za aspiraciju i izliva se u neki sud pokraj kreveta. Udahnula je
polako, duboko, pa jos jednom... sklopila o¢i i uzivala u dubokom
udisanju. Pluca kao da su se vratila na svoje mesto.
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— Cetiri, pet litara, evo jo malo vise, skoro est! - zakljucio je
Dima i vesto izvadio kanilu, skinuo rukavice, pa opet seo kraj nje.

- Dugo se mi znamo, profesorka... ja sam i kao student dolazio u
Zavod, tada je bio Zavod, sada Institut.

- Znam, doktore Dima... i imali ste problem u Komitetu, zbog ka-
rakteristike... — Pokusavala je da se seti. — Pravili ste guzvu zbog ne-
polozenih ispita.

Pogledao ju je zacudeno, a onda se setio necega, vragolasto se
osmehnuo.

— Maltretirali su nas osnovama marksizma i lenjinizma. Dva ¢asa
predavanja, dva ¢asa vezbi, koji su se pretvarali u celodnevnu nasta-
vu. Napamet smo ucili citate. Onda smo, da razbijemo dosadu, po-
kusali da pravimo komunisticki odgovorne studente. Predlozili smo
da svaki student svojeru¢no napise koje e ispite poloziti, kad i sa ko-
jom ocenom. Lepo smo se zabavljali. Pravili javne spiskove. Za ne-
polozene ispite trazili smo partijsku odgovornost.

- Napravili ste cirkus, Dima.

Setila se, a umorna, nije mogla da govori. Galamili su u amfitea-
tru Anatomskog. Prozivali studente. Rasplakali studentkinje. Trazi-
li su javno saslusanje svih onih koji nisu odgovorili obavezama. Za-
htevali su da vrate stipendije. Predlagali da se apsolventima ukine
pravo na $kolovanje.

- Profesorka, pa jedino ste vi i dekan, je I to bio Arnovljevi¢ ili
Sljivi¢, mozda Sahovi¢, shvatili o ¢emu se radi. Oni oficiri, ko bajagi
marksisti, samo su pisali izvestaje i ¢ekali naredbe.

Setila se lepo svega. Tih spiskova izlepljenih po hodnicima is-
pred svih amfiteatara. Bilo ih je i u Zavodu. Spisak studenata V go-
dine koji su obecali (i potpisali!) da ¢e poloziti sve ispite, a polozili
su jedva pedeset odsto. Peta godina —192 zaostala ispita. Apsolventi
- 634 nepolozena ispita!

Dekan Sahovi¢ i ona (odgovorna za nastavu) otili su u Institut
za patologiju, pozvali Dimu i drustvo (bilo ih je $estoro-sedmoro, svi
galamdzije, naizgled neustrasivi, jadno odeveni, usta punih marksi-
sticko-lenjinistickih recenica, primerni ¢lanovi partije).
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Pozvali su bundzije u nisku prostorijicu ispod amfiteatra, u kojoj
su stajali jedni naspram drugih. Sahovi¢ ih je dugo gledao kroz one
svoje ¢uvene okrugle naocare, pitao za imena i onda rekao:

- Ako odmah ne prekinete ovaj cirkus, predlozi¢u Rektoratu da
vas proteraju i oduzmu pravo na dalje studiranje.

- Ha-ha-ha, prevarili ste se, druze profesore. Zakasnili nekoliko
godina. To je moglo pre rata, sada nikako — nasmejao im se u lice je-
dan od njih.

- Pravilnik o studentskoj odgovornosti nije stavljen van snage.
Nikada! Uvek moze da se primeni - rekla je mirno Natalija. - Done-
site nam odmah vase indekse. — Okrenula se i izasla. Oproban me-
tod. Ne daj protivniku $ansu ni da odgovori, a kamoli da objasnjava.

- Poverovali smo vam, profesorka. Svaku re¢! Jo$ kad smo sazna-
li da je predsednik Disciplinske komisije za studente bio vas profe-
sor. Potukli ste nas do nogu.

Dima je nastavio da prica kako su ostali dole ispod amfiteatra sve
dok svi studenti nisu izasli i kako su posle otisli gore, pocepali sve
spiskove i bacili sve izjave o polaganju ispita. U ponedeljak je nasta-
va nastavljena kao da nista nije bilo. Oficiri su im ipak kasnije pisa-
li lose karakteristike.

- Do$ao sam kod vas u Institut kao student ¢etvrte godine. Nisam
znao da ste me zapamtili. Doveo me je jedan bolnicar, negde gore, na
sprat, u kancelariju. Dimitrije Aleksicu, ta trazite ovde!, presekli ste
me s vrata. Vase vezbe su tek sledece godine, rekli ste.

— Zelim da budem hirurg. Nemam ja vremena da jednom nedelj-
no idem na vezbe i ¢ekam asistente. Znam $eme svih abdominalnih
operacija. - Pokazao joj je veliku svesku sa sopstvenim crtezima. —
Dozvolite mi da vezbam na lesevima - odgovorio je u jednom dahu,
obrisao oznojeno celo i seo na stolicu pored vrata.

- Dali ste me Rajku u ruke. Dolazio sam posle podne, uvece...
Igrali smo se velike hirurgije. On je bio genijalac. Zvao me je Dime,
Dimce. Posle me je vodio u biblioteku, trazili smo stare atlase, ne-
macke, vaseg profesora.

Zacutao je i sa setom se setio svog ucenja hirurgije. Mogao je da
radi $ta je hteo. Operisao je po protokolu, probao stare, napustene
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metode, probao nove, kasnije najradije improvizovao. Tada je nau-
¢io da se ne boji otvorenog ¢ovecjeg tela. Da ga ne moze iznenaditi
neka anatomska varijacija ili urodeni poremecaj razvoja.

- Odmorite se sada, profesorka, probajte da pojedete nesto i na-
spavajte se... Ja ¢u vas redovno obilaziti... imamo jo§ mnogo vreme-
na za price... I tre¢i put ste mi pomogli, kad ste 1966. obisli bolni-
cu u Kraljevu...

Ponovo joj je $akama obuhvatio ruke, protresao ih i spustio na
prekrivac.

Dok je izlazio, setila se. Zeljan je imao tako velike, snazne, suve
i tople ruke. Drzao ju je kad se pela u dzip da je vozi i pokaze joj le-
pote i tajne Durmitora.
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Moja majka, popadija, bila je lepa zena. Zvala se Leposava, zvali su
je Lepa. Lepa Leposava! Ponekad, retko, gospoja Lepa, nikad popadija
Lepa. Imala sam je Cetrnaest godina, od rodenja, pa do rata. A ocuvale
su me druge Zene. Nismo bile bliske. Nisam sigurna ni da me je volela.

1900. Teofil, Vrbicka parohija

Natalija nije znala da je onih dana 1915. kad su se pakovali za
povlacenje i obuceni legali u krevet, Lepa no¢u, mucena nesanicom,
dolazila i sedela pored kreveta u kome su zajedno spavale Natalija i
Dragica.

Posmatrala ih je, osvetljene samo prigusenom vatrom koju su odr-
zavali i preko no¢i. Natalija je uvek lezala prava, skoro nepomicna,
uz zid, na jednom ili drugom boku. Pored je bila sklup¢ana Dragi-
ca, nemirna, okretala se, otkrivala, budila se, pipajuci trazila pokri-
vac i opet se sklupcavala.

Lepa ih je gledala, te dve devojcice koje je zacela od istog ¢oveka,
nosila i rodila - a tako razli¢ite. Rukom je prelazila preko pokrivaca,
da ih pomiluje, a da ih ne probudi.

- Natalija... ¢ero moja. Uz muke sam te rodila... da da Bog da ti te
muke ne osetis. Jaka si ti, Natalija, jaka i tvrda na oca... Bog vas ¢vr-
ste stvorio, kao ono drvo, onaj hrast na brdu iznad crkve... Sam, do-
voljan sam sebi, ni vetar ni oluja mu nista ne mogu. Kisa ga kvasi,
bije, mrzne ga mraz, a on na prolece razlista... Pa i grom udari u nje-
ga, a on sakupi snagu, pa zazeleni, uprkos.

A meni treba ¢ovek, Natalija, kad imam coveka, ja mogu da zi-
vim... bez ¢oveka ja sam nista, krpa!

Svestenik Teofil je doveo zenu u Vrbicku parohiju u fijakeru, u su-
botu, predvece, nenajavljeno. Uveo je Leposavu, prelepu svoju mla-
dicu, u staru kucu prekoputa crkve, u odzakliju zastrtu pohabanim
¢ilimima.

Seljani, ako su prethodne veceri i ¢uli da prolaze kola, nisu obra-
¢ali paznju, a ujutru su ih probudila crkvena zvona, sva tri zvona su
odjekivala preko ustalasalih brda. Na brzinu su ulazili u portu uz
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Blagoslovi, oce!, pa ljubili ruku mladom, visokom popu neobi¢nih,
malo kosih, sitnih crnih ociju.

- Ima svevidece oci, $to probijaju dusu - govorili su kasnije.

Leposava je bila za glavu niza od Teofila, dosezala mu je do rame-
na, bela, ruzicasta, putena. Imala je bujnu smedu kovrdzavu kosu,
koja se na suncu presijavala crvenkasto i zlatasto. Lice su joj krasi-
le krupne, nekad sive, nekad zelenkaste o¢i, oivicene zlatnim trepa-
vicama. Smejala se zvonko, u pla¢ bi briznula lako. Hodala je hitro,
Cesto se osvréudi oko sebe, smesedi se svima.

Nosila je haljine ili suknje uvek pritegnute u struku, na uvek ra-
zgolicenom vratu sjajili su se zlatni lanci¢i sa privescima. Devojacki
sa priveskom, slikom Svete Petke, lanci¢ sa posvecenim krstom koji
je dobila na ven¢anju od muza ilanci¢ sa privescima srca, koje je sta-
vljala kako je koje dete radala.

Sa ocem Teofilom stigla je u Vrbicu jednog lepog jesenjeg dana,
uselila se u staru kucu prekoputa crkve i brzo se nametnula parohi-
janima, seljanima. Svima se smesila, pozivala ih u dom, $etala se po
selu, svracala u kude, obilazila zaseoke.

Uvek je nesto nosila, sveze pogace, komad sira, jaja, orahe, pre-
ostalu hranu sa crkvenih gozbi, ali i komade platna za vez, izatkane
peskire, ode¢u za decu, prsluke za starce, povezace za zene. Nikad
nije primala ni$ta zauzvrat, a zadivljeni seljaci su je blagosiljali i do-
nosili priloge za crkvu. Tako je se secala Natalija.

Sledeceg proleca, 1900. godine, rodila je devojc¢icu. Leposava se
poradala, savijala i jaukala dva dana i tri no¢i, ¢ak su i doktora iz Ba-
nje pozvali.

Pop Teofil je kle¢ao u crkvi i molio se: Ne uzimaj je, Boze... Ne uzi-
maj je, Boze... Na dete nije ni pomislio. (Tek kasnije, mnogo kasnije,
kad je i peto rodila, to joj je rekao. Za oprost nije molio.)

Konacno, 14. maja, u ranu zoru doktor je iz polusvesne Leposa-
ve izvukao dete. Dugacko, modrikasto i vriskavo, kome se niko nije
obradovao.

Doktor je posedeo do podneva, ispijao jednu kafu, jednu rakiju,
pa opet kafu, drzao Lepu za ruku, mere¢i joj puls. Kad je zakljucio
da je dobro, ostavio ju je bledu i iscrpljenu, naslonjenu na velike per-
jane, bele i izvezene jastuke.

16



KRILA U MERMERU

Pop Teofil je stajao pred odskrinutim vratima i gledao kako se po-
rodiljine grudi sporo dizu, a brzo i Sumno spustaju. Vratio se u cr-
kvu, zahvalio glasno Bogu $to mu nije uzeo Leposavu i zapalio veli-
ku svecu za zdravlje.

Sutradan, kad su mu rekli da Leposava ne moze da doji, poslao
je po dojkinju u selo, a devojcicu, jo§ uvek modru i vriskavu, krstio.
Dao joj je ime Natalija, on odani obrenovi¢evac, po srpskoj kraljici
koja se rodila 14. maja 1869.

Nataliju je preuzela dojkinja, mlada zdrava seljanka iz Garasa,
koja je kod kuce svekrvi i kozama ostavila drugog sina. Vristava de-
vojcica bi zacutala jedino naslonjena na njene velike, tople, mlec-
ne grudi.

Leposava se dugo oporavljala. Kad je uspela da ustane, sedela je
pored prozora i gledala seljane koji su je brizno posmatrali naslo-
njeni na tarabe. Posle Cetrdeset (ili vise) dana, Lepa se kona¢no pri-
digla, stavila dete u kolica, prosetala se Glavnom ulicom kroz Aran-
delovac, od Vrbice do Banje, popila kafu sa postarom na terasi jed-
ne baste i vratila se ku¢i.

Brzo se vratila svom nacinu zivota. Raspitivala se za parohijane,
obilazila ih, odnosila ponude. Sve duze je bila odsutna od kuce, sve
dalje zaseoke je obilazila. Ubrzo je znala imena svih domacina, broj
sinova i kéeri, imendane i krsne slave, a sve njih je radovao njen do-
lazak, njena briga iskazana pitanjima o tome ko je ko, gde i $ta radi,
njene sitne ponude uvijene u bele platnene, vezene peskire.

O devoijcici se brinula samo dojkinja. Setala ju je preko dana po
dvoristu i po porti noseci je naslonjenu na grudi, ¢esto bi sela na ste-
penik ili klupicu i podojila je, pa opet Setala da je uspava. Kad su po-
Celi da zidaju novu kucu, prostranu, premestili su ih u neveliku, ali
lepu sobu u vajatu, svetlu i ¢istu, u najlepsu sobu koju je dojkinja vi-
dela i u kojoj je zadovoljna gajila devojcicu. I tamo su zivele slede-
¢e tri godine.

Godinu i po posle porodaja, oko Bozi¢a, Leposava je znala da je
opet blagoslovena. Malo je povracala za januarske praznike, pa se
onda prolepsala, u prolece procvetala. S ponosom se Setala kroz selo
i obilazila zaseoke, odlazila u Banju isturajuci okruglasti stomak. Kad
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je dete ozivelo, bila je sigurna da je sin, naslednik Teofilov, pa se jo$
vi$e ponela. Sredinom septembra se pripremila za porodaj, pozvala
doktora iz Banje, ne govore¢i nista Teofilu, koji je crkvenim poslom
boravio u Kragujevcu.

Porodaj je poceo ujutru, ni nalik onom mucenju od pre dve i po
godine, da bi se zavrsio posle ponodi, u osvit 23. septembra 1902. Ro-
dila je devojcicu koja je zaplakala punim glasom iz zdravih detinjih
pluca. Babica je uzela dete koje razoc¢arana Leposava (greska, morao
je biti sin!) nije htela ni da pogleda. Ojadena, udarila je u pla¢, pla-
kala je i jecala, do veceri oci isplakala. Nekako je preturila no¢, pre-
sedela, drzeci se za svoj ispraznjeni stomak.

Ujutru je ustala, oprala se, rascesljala kosu, presvukla se i nagla
nad kolevku koju su joj prineli uz krevet. U kolevci je videla usnulog
andelka, rumenih obraza, napucenih usnica, sa zlatastim kovrdzama
koje su provirivale ispod povoja na glavici. Mala, lepa, mila Leposava.

Pop Teofil je uzurbano usao, otresajuci pradinu sa mantije, obri-
sao je oprane ruke i hitro preuzeo novorodence. Podigao ga je visoko,
prema osun¢anom prozoru. Lice mu se ozarilo kad je ugledao uma-
njeni lik svoje prelepe Zene Leposave. Nije ni primetio da se nije ra-
zocarao §to nije sin. — Dac¢e Bog — promrmljao je, a zatim blagoslo-
vio dete i majku. Sutradan je curicu krstio imenom Draga, on odani
obrenovicevac, po srpskoj kraljici rodenoj septembra 1864. Kad je
kraljica Draga ubijena 29. maja sledece godine, 1903, osmomesecnu
devojcicu su prozvali Dragica.

Leposava godinama posle drugog porodaja nije ponovo zatrud-
nela. - Ne da Bog - zadovoljno je mrmljala kad bi joj doslo mesec-
no pranje. Volela je svog Teofila, krupnog, lepog, kosmatog, od svih
postovanog. S ponosom je u crkvi slusala njegovo pojanje, raskosan,
malo promukao bariton, pa kad bi osetila da glas napusta sluzbu i
radosno uzlece ka kupoli crkve - pridruzila bi mu se svojim skrom-
nim sopranom. Uz nju, pojanju bi se pridruzili i o¢arani parohijani
i crkva bi zabrujala od lepote ljudskih glasova.

- Covek je najpre zapevao, pa progovorio. Zapevao, pustio glas od
srece, od zadovoljstva §to je ziv, $to svako jutro vidi sunce, §to svake
no¢i gleda zvezde - govorio je pop Teofil s predikaonice, ne trazeci
potvrdu svojih rec¢i u Svetom pismu.
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Profesorov udzbenik je bio jedan od prvih ili zaista prvi originalni
udzbenik na nasem fakultetu. Bili smo nemalo ponosni zbog toga. U
posveti na prvom izdanju (1926) pisalo je: ,Posveceno mom ocu Mitru”,
a na drugom (1933): ,,Posveleno senima moga oca Mitra.

1900. Profesor, Smederevo

O Profesorovim roditeljima malo se znalo. Kao uostalom o rodi-
teljima i porodicama svih drugih u prosekturi. Nikad se o tome nije
pricalo, ni raspitivalo. Tu i tamo pojavile bi se neke price, neprove-
rene, nesigurne, ponekad intrigantne. Pricale se... pa se zaboravile.

Tako se za Nataliju znalo da je protina k¢i, niSta vide. A Profeso-
rov otac Mitar bio je bogati vinarski trgovac iz Smedereva.

Redusa Milka (sestra jedne laborantkinje), koja je spremala Pro-
fesoru stan i brinula mu o garderobi, i koja je u stan ulazila na stu-
dentski ulaz, pa kroz amfiteatar do stepenista i gore u stan, sestri je
u poverenju odavala male tajne. Ova je kasnije to opet u poverenju
prenosila bolni¢arkama i male tajne su postajale interesantne pricice.

- Soba mu je kao vojnicka, ali otmena — pricala je Milka. - Samo
krevet, vitrina s knjigama i veliki pisaci sto. Sve crni namestaj, tezak
i nepokretan, kao u vasoj biblioteci. I zeleni prekriva¢. A posteljina
skupa, sve od belog batista, teska za peglanje... Nigde nema tepiha,
pa moram da glancam parket, vidi se svaki trun prasine - jadala se.

- Zidovi su beli i prazni, samo na stolu ima dve slike. Na jednoj,
man;joj, gospoda s belim Sesirom i suncobranom, sva u belom, s bu-
ketom cveca, a to cvece su malo obojili, pa je kao pravo. Na drugoj
ista ona, samo mlada, kao mlada, kad se udavala, pored nje onaj ve-
liki gospodin, stariji od nje, valjda gospodin otac. Na slici se vidi zlat-
ni sat sa lancem, poveliki je bogme... e, pa taj sat je nekad na stolu,
a nekad na polici u vitrini, jo§ uvek radi - izvestavala je svoje rado-
znale druge s vremena na vreme.

Sve je to bilo ta¢no. Lepa gospoda s velikim Sesirom bila je Ange-
la Vajzinger iz Badena kraj Beca, gospodin je bio Mitar Nestorovic,
vinarski trgovac koji je izvozio belo vino u Baden.
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Mitar je kao petnaestogodisnji decak stigao u Smederevo odne-
kud sa Kopaonika, sam-samcit, i odmah nasao posao, hranu i pre-
nociste u vinogradima na Plavincu, za koje se pric¢alo da ih je kupio
niko drugi do knez Milo§ od turskog spahije. Bistar, vredan i ambi-
ciozan, radio je sve sto mu kazu, uz to ucio slova i ra¢unanje, orezi-
vanje loze, negovanje lastara. Imao je zlatne ruke, sve mu je uspevalo.

Kad se delila dobit, umesto grosa trazio je i dobijao ¢okote loze.
Posle pet godina, upisao je prvi vinograd na svoje ime u opstini. Go-
dinu dana kasnije, na jesen, oZenio se nadzornikovom kéerkom Smi-
ljanom, uselio u njihovu ku¢u i poc¢eo s nadzornikom da zida vinski
podrum. Smiljana je trudna umrla sledeceg proleca, od barske gro-
znice, a Mitar je s njenim ocem nastavio da gradi vinske podrume i
kupuje vinograde.

Ubrzo je postao gazda Mitar i, mada jo§ mlad, primljen je u dru-
$tvo smederevskih trgovaca. Najvise je bio uz bra¢u Todorovi¢, koji
su izvozili Zito i tovljenike u Austriju. Kad su ga jednom prilikom
poveli ladom u Be¢, da vodi knjigu rac¢una i carina, otvorio mu se
novi svet.

Po povratku je radio s dvostrukim elanom. Sto vise vinograda,
$to vise podruma s ba¢vama belog vina. Obilazio je stare vinogra-
dare i trgovce, razgovarao s njima, ¢as¢avao, zapitkivao. U¢io je ne-
macki od Gustava, pisara i prevodioca u opstini. Nocu je pravio be-
leske i velike planove.

Dvadesetak godina po dolasku u Smederevo postao je gospodin
Mitar Nestorovi¢. Imao je ku¢u i magazu u Glavnoj ulici, vinogra-
de na Plavincu, fijaker s konjima, sakupljene i skrivene dukate i, pre
svega, poSteno i ¢asno ime.

Redovno je, svake godine, odlazio na dve nedelje u Baden, malo,
rasko$no banjsko mesto pored Beca. Dovozio je vino tamosnjim ho-
telima, upoznao se s hotelijerima i drugim trgovcima, u$ao u njiho-
vo drustvo i bez zavisti gledao becku aristokratiju.

Baden je bio ta¢no po njegovoj meri i ukusu (naknadno stvo-
renom, prefinjenom). Odsedao je u dobrom hotelu, danju se $etao
ogromnim, lepo uredenim parkom, zagledao aristokratske becke po-
rodice koje su dolazile u banjska kupali$ta, uvece isao u kazino.

20



KRILA U MERMERU

Nije mnogo govorio, da ne prepoznaju njegov oskudni nemacki
re¢nik. U kafeima u parku vise je gledao nego ¢itao nemacke novine,
ostavljao dobre napojnice, pa su ga uvek radosno primali. U kazinu
je gubio ili dobijao istu koli¢inu novca i stekao glas trezvenog trgov-
ca. Obracali su mu se sa Sehr geehrter Herr Nestor! Viele ehrwiirdiger
Herr Nestor!" Ponosio se svojim polozajem u tom otmenom mestu.

U Badenu je 1880. upoznao mladu Angelu, kéerku vinogradara i
trgovca Vajzingera. Bila je to ljupka, Zivahna, lepa i obrazovana go-
spodica. Od oca je nasledila zapustene vinograde, ispraznjen vinski
podrum, deo kuce na Gradskom trgu i dugove. Prosci su se povre-
meno vrteli oko nje, a kad bi saznali za dugove, nestajali bi bez reci.

Angela je sa zadovoljstvom primala paznju her Nestora, o¢evog
poslovnog partnera. S nestrpljenjem je cekala da dode po nju ujutru
i daje odvede na belu kafu u banjski park, da se prosetaju oko prele-
pe fontane sa sirenom na vrhu (Udala se za ¢oveka i dobila besmrtnu
dusu, a posle ga zbog ljubomore ubila - pricala je uzbudena Angela)
ili posede na belim klupama ispred Mocartovog paviljona. Dobrona-
merno je ispravljala njegov nemacki jezik, u¢ila ga otmenim frazama.

Vracala se u svoj stan, presvlacila, birala $esire, pa posle podne
opet izlazila s njim u park. Slusali su Strausove koncerte, Setali se i
odlazili na veceru u hotele kojima je prodavao vino, gde su ga sa uva-
zavanjem primali. Kad joj je saopstio da je svoj dvonedeljni boravak
produzio za jos dve nedelje, pocela je da se raspituje o Smederevu,
putovanju Dunavom, o srpskom knezu.

Mitar se vratio u Smederevo pun novih planova. Dva meseca ka-
snije ponovo je otisao u Baden, ovoga puta s najmladim Todorovi-
¢em. Zaprosio je Angelu, koja je to sa zebnjom ocekivala. Najpre je
primila pravoslavnu veru, krstila se u srpskoj Crkvi Svete Trojice na
Flajsmarktu u Becu, brzo se vencala u istoj crkvi i jo$ brze ukrcala u
ladu za Srbiju.

U Smederevo je stigla kao Andelija, s muzem Mitrom, dvostru-
kim kumom Todorovi¢em, bidermajer namestajem iz oceve kuce i
sluskinjom, druzbenicom, Mince.

1 Nem.: Dragi gospodine Nestore! Mnogopostovani gospodine Nestore!
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Gospoda Andelija je postala dragulj u bogatstvu Mitra Nestoro-
vica, koji je on svuda s ponosom pokazivao.

Sa skrivenim gnusanjem Zivela je u Smederevu nekoliko meseci.
Proslavila je s muzem Svetog Nikolu, isla u Crkvu Uspenja Presvete
Bogorodice svake nedelje na liturgiju, kao i za Bozi¢ i za Uskrs, pri-
menila sve srpske obicaje koje je naucila od uciteljice i prote Pavla
(oboje su znali nemacki).

S Mitrom je redovno obilazila vinograde i pokazivala mu mesta
gde je najbolje napraviti malu kucu, kao sto su letnjikovci u Badenu.

Vila je sagradena za godinu dana i Andelija je tamo preselila svoj
bidermajer namestaj i mnostvo neraspakovanih sanduka koji su u
meduvremenu stigli iz Beca.

Dve godine kasnije, 1884, rodila je sina Nikolu.

Tada je gospoda Anda (Andelija je zvucalo nekako mladalacki,
neozbiljno) postala kraljica majka, a novorodeni Nikola princ u Mi-
trovom domacem kraljevstvu. Tek tad je Mitar seo da kuje planove.
Sto vise vinograda, $to vi$e podruma, $to vise vina.

Sve najbolje iz Beograda i skupoceno iz Beca dolazilo je u Sme-
derevo, u vilu u vinogradima.

Gospoda Anda se ponosila sinom Nikolom, a Mitar i Andom i
sinom.

Obecao je sebi da ¢e ga dati na najbolje skole, u Beograd, a ako
Bog da i na Univerzitet u Becu.

Da on, Mitar, nepismeni decak koji je dosao u Smederevo, stavi
na zid becku diplomu svoga sina. A pored diplome portrete, svoj i
Andelijin, koje je dao da se naprave u Beogradu.

Nikola je nasledio sve najbolje osobine i oca i majke. Vrednocu,
razboritost, veliku radnu energiju, smisao za lepo, a najvise zelju da
se ponosi, pohvali, da nize uspehe, da se meri s najboljima i da bude
bolji od njih.
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Najranije cega se secam jeste da sam kao devojcica uvek imala muke s
kosom. Plakala sam (krisom) kad su je prali, a kad su je susili na sun-
cu (zimi pored peci), Sirila se na glavi kao plast sena. Dugo sam nosila
pletenice. Jedino je tako mogla da se ukroti. Godinama kasnije, dok sam
studirala, resila sam da je se oslobodim. Isekli su je ravno ispod uha,
kako je tada bilo moderno. Sve je postalo mnogo lakse. Kosa je morala
da bude Cista, sjajna i da se s vremena na vreme skrati. Smede kovrdze
su mi obavijale glavu, ali tesko ih je bilo ispraviti.

1900. Natalija, Vrbicka parohija

Natalija je bila najstarija, najvisa, najpametnija, ruzna kéerka popa
Teofila. Od njega je nasledila visok rast, uska i prava leda, dugacke
ruke i noge. I glavu kao odsecenu. Visoko ravno ¢elo, istaknute ja-
godice, povedi nos, jaku cetvrtastu bradu. Bledo lice presecale su
uske, ravne usne koje su se retko razvlacile u osmeh zatezudi se pre-
ko krupnih, belih zuba. Ocevu glavu krasila je gusta, tamna valovi-
ta kosa, uvek podsecena do ramena, i jaka kovrdzava brada koja je s
brkovima prekrivala velika usta tankih usana.

Oboje su imali duboko usadene, sitne trnjinaste oc¢i, neumorne i
sjajne, oivicene gustim tamnim trepavicama iznad kojih su bile tam-
ne, ravne obrve. Natalija je rano naucila da zbunjuje ljude gledaju-
¢i netremice u njih.

Natalijina kosa je bila jaka, gruba, sivkastosmeda, neugledna, losa
kopija majc¢ine kovrdzave kestenjaste kose koja se na suncu presijava-
la zlatasto. Majka je kosu uvek skupljala u pundu na temenu iz koje
su ispadali nemirni pramenovi, a Natalija je imala dve ravne debele
pletenice koje su se pruzale niz leda. Pletenice joj je plela Stanojka.

Rodila se 1900. Kad je naucila da broji, nikad nije znala da li je
taj broj, 1900, kraj prethodne stotine ili pocetak nove. Ni ucitelj joj
nije sasvim objasnio.

- Zar je to vazno, Natalija? — rekao je. - Moze$ da pripadas i
jednom i drugom veku! Ne moze to svako! To je raskr§ce vekova,
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prelomna epoha, tada se desavaju vazne stvari i radaju znacajni lju-
di. - Kao da ju je tesio.

Kasnije, kad je naucila da ¢ita enciklopedije kod gospode Rade-
vi¢, pokusavala je da sazna zasto je ta 1900. vazna. Imala je malu be-
leznicu u kojoj je belezila svasta, pa i dogadaje iz te godine, za koje
je saznavala uglavnom kasnije, dok je i$la u gimnaziju u Beogradu ili
studirala u Lionu. Konac¢no, posle rata, 1950, na svoj rodendan, po-
kupila je te beleske, dopunila ih i stavila u jedan koverat, pa u mali,
starinski, kartonski kofer u ormanu u Dragic¢inoj sobi.

Prvo $to je zapisala bilo je:

1. Englezi i Bugari vode rat u Juznoj Africi. Pobedili su u Parber-
gu, ne mogu da nadem gde je to na zemljopisnoj karti. (Re¢ Bugari
bila je precrtana mastilom druge boje i iznad napisano Buri.)

2. U Nemackoj, u vojvodstvu Baden, Zene mogu da studiraju na
velikim $kolama. Gospoda Radevi¢ kaze da svako ko hoce da studi-
ra mora da zna nemacki.

3. U aprilu je u Parizu otvorena Svetska izlozba, najveca na svetu.

Zove se LExposition Universelle de 1900 a Paris. Pariz je najlep-
$i grad na svetu. Otvorene su tada druge Olimpijske igre, na kojima
su prvi put ucestvovale zene (dopisano drugim mastilom, a re¢ Zene
podvuceno, kao i pod drugom tackom). Pocela da radi podzemna
zeleznica koja se zove metro! Sa madam Renuven sam gledala albu-
me i razglednice sa izlozbe.

4. U Kini je poceo rat koji se zove Bokserski ustanak. Kinezi su
ubijali kineske hri$¢ane i evropske misionare. I rusili su crkve i stra-
na poslanstva. Cula sam da u Kini vlada carica, zove se Ci Ksi ili Cu
Ksi. Rat se zavrsio kad su evropski i japanski vojnici osvojili Peking.
To je glavni grad Kine.

5. Daleki kontinent Australija postao je ¢lan Komonvelta (piSe se
Commonwealth, znaci opste dobro). Engleska kraljica Viktorija po-
stala je i njihova kraljica.

6. U gradi¢u Monca, u Italiji, jedan anarhista (ubica) ubio je ita-
lijanskog kralja Umberta. Nasledio ga je princ Viktor Emanuel. Nje-
gova Zena je nasa Jelena, kéerka kralja Nikole. Tvrde da je ona sad
najlepsa kraljica. Stanojka kaze da je kr$na i visoka, visa od kralja.
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7. Vencali su se na$ kralj Aleksandar Obrenovi¢ i dvorska dama
Draga Masin. Kum im je bio ruski kralj Nikola Drugi, preko svog ve-
leposlanika. Otac Teofil kaze da su Srbi prokleti (ili je rekao gresni?)
otkad su ubili svetlog kneza Mihaila Obrenovica. I da je Draga oma-
dijala i zavela ovog Aleksandra. Ipak, kad se rodila moja mlada se-
stra, krstio ju je Draga!

Nauka:

1. Amerikanac Mihajlo Pupin izmislio je u Njujorku aparate za
prenos telefonskih i telegrafskih poruka na veliku razdaljinu. Na te-
lefonu se prica. Na telegrafu se pise. Pupin je ziveo i radio u Njujor-
ku. Tamo je ziveo i radio i Nikola Tesla. U¢itelj nam je uvek govorio
da su to dva najveca Srbina, dva najvaznija srpska imena. Kaze da su
naucnici vazniji od kraljeva i vojskovoda.

2. Na Bodenskom jezeru u Nemackoj (znam gde je to) pusten je
ogroman vazdusni balon koji moze da leti, zovu ga dirizabl ili cepe-
lin. Videla sam sliku u novinama. Volela bih da se vozim u njemu, a
Jevrem kaze da je to davolska rabota.

3. Podignuta je prva centrala u Srbiji, koja pomoc¢u vode pra-
vi struju, u gradu Uzicu, na reci koja se zove Detinja. Tu centralu je
izmislio Nikola Tesla, onaj najvazniji Srbin koji je u Americi.

4. Nemacki nau¢nik Maks Plank izmislio je kvantnu teoriju, ne
znam §ta je to i niko ne zna da mi objasni. U novinama je pisalo da
energija radijacije potice od kretanja nevidljivih deli¢a, kvantova!
Kako ih znaju kad su nevidljivi?

Rodeni:

1. Ja, Natalija Teofilovi¢, od oca Teofila i majke Leposave. Moj otac
je svestenik, paroh Vrbicke crkve u Arandelovcu. Zove se Nikola, ali
niko ga ne zna i ne zove po krstenom imenu.

2. Princeza Marija, kéerka rumunskog kralja Ferdinanda, a posle
jugoslovenska kraljica. Udala se za kralja Aleksandra 1922, a 1934.
ostala udovica. Otac Teofil mi je pricao da je za vreme balkanskih
ratova brinula o srpskim ranjenicima. I da je rodila tri sina, a da su
njegovi Obrenovi¢i umrli bez poroda.

Rodeni jo$ (dodala je kasnije): Zak Prever, francuski pesnik, reci-
tovali su njegove pesme kad sam prvi put bila sa Zozetom u Parizu,
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njegova poezija je jedina koju sam ¢itala, uvek na francuskom; Hajn-
rih Himler, nemacki nacisticki voda, komandant Gestapoa, jedan od
najmo¢nijih ljudi Treceg rajha; Frederik Zolio Kiri, francuski naué-
nik i istraziva¢, muz Irene Kiri koja je 1935. dobila Nobelovu nagra-
du za hemiju; Emil Skoda, poznati Ceh, inZenjer, industrijalac i proi-
zvodac oruzja; Erih From, Nemac i Amerikanac, psiholog, psihoana-
liticar i sociolog; Antoan de Sent Egziperi, pilot, pesnik i pripovedac.

Umrli (vaznije je kad se rodis!): Fridrih Nice, nemacki filozof,
mislilac, kriti¢ar, filolog, pesnik i kompozitor, objasnio je nihilizam
i prvi spomenuo natéoveka. O njemu sam ¢itala u knjigama Stefa-
na Cvajga Nekadasnji svet i Zvezdani casovi covecanstva. Diskutova-
la sa Profesorom.

Dopisala je naknadno: Oskar Vajld, engleski (irski) knjizevnik i
pesnik, esteta i ekscentrik. Genije, alkoholicar, koji je zbog svoje po-
ro¢ne ljubavi prema prijatelju bio dve godine u zatvoru. Volim nje-
govog Dorijana Greja. I misao da ni$ta ne moze izleciti dusu osim
razuma!
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Jutros me je probudio miris peciva, kifli. Podsetio me je na kroasane ma-
dam Renuven, uvek vruce, mirisne, hrskave... I na Stanojkine pogace i
hlebove. Onda je preovladao miris bolnice i zvuci lekarske vizite u pro-
lazu. Cvrsée sam zatvorila o¢i, kao da spavam, da me zaobidu. Stanoj-
ka je govorila: kuca u kojoj se ne pece hleb - nije kuca!

1903. Natalija, Vrbicka parohija

U prolece 1903. nekoliko dana je padala velika kisa. Dan i no¢ se
slivala s neba na kuce, dvorista, njive i drumove, sve je bilo natoplje-
no vodom. Kaljavo i blatnjavo. Otac Teofil je odlazio iz ku¢e u portu
i crkvu visoko zadignute mantije, tako isto se vracao i ulazio u kucu
mokar, voda mu se cedila niz kosu i bradu i sa mantije na pod.

Svi su se skupljali u staroj ku¢i, u odzakliji, kraj vatre, od nove su
se nazirali samo temelji napunjeni vodom. Izlazio je samo onaj ko
je morao.

Jednog dana, pred vecernje, zacula se neobi¢na buka pred kapi-
jom. Neko je lupao i vikao:

- Hej, dobri ljudi, ima li koga? Primajte u ku¢u, pogibosmo iski-
snusmo. Crkva je ovde, imate li popa? Otvarajte, ljudi!

Neko je otvorio vrata i kroz mlazeve kiSe na kapiji su se nazre-
la kola s dva konjic¢a i ljudske prilike koje su silazile s kola, namesta-
le arnjeve, nesto pomerale. Konac¢no jedna od njih side i uputi se na
vrata, pred oca Teofila, koji ih je ispunio svojom krupnom prilikom.

- Idemo iz Stare Srbije, oce. Pomaze Bog! Bezimo od arnautskog
zuluma. Tuce kuca se povuklo, mozda vise, bezanija, oce. Uputili se
u Macvu, a ja zalutao. Trazim popa, da pokopam oca. Pucali u njega
dus$mani arnautski, u grudi, u srce valjda, a on samo trazio da ga sa-
hranim u srpsku zemlju... Pa evo nas ovde, oce. Sudbina dovela... -
u jednom mahu izgovorio je omanji ¢ovek, natopljen kiSom, guzva-
ju¢i mokru $ajkacu u rukama.

Tako su Jevrem, Stanojka i Vojislav, Vojkan, usli u Zivot i kuc¢u vr-
bickog paroha Teofila.

Otac Teofil je povikao komsije, svi su se skupili i uveli novodo-
$lice u kucu, a pokisle i gladne konjice u stalu. Ubrzo su od majstora
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doneli kovceg, prebacili u njega telo ubijenog Jevremovog oca i od-
neli u crkvu.

Tad se ispred Teofila pojavila Zena uvijena u neke krpe i ponjave,
mokra, do tada nevidljiva, drzeci zavezljaj u rukama. Podigla je za-
vezljaj i placnim glasom promucala:

- Krsti ga, oc¢e. Da ne umre nekrsteno. Boga sam molila da Zivo
stigne u crkvu. Krsti ga, o¢e, Bogom te ljubim!

Razotkrila je mokre krpe i otkrila detence, zgoljavo, glavato, mli-
tavo. Samo su mu se si¢us$ne grudi, kao pti¢je, povremeno, drhta-
vo uzdizale.

- Leposava, Lepa, pogledaj, pomozi ovde — povikao je Teofil i
uputio se na vrata.

Iz sobe je izasla Lepa, lepa i mirisna, nose¢i zlatokosu devojéicu u
rukama. Stavila je svoje dete na banak, a od one sirotice preuzela dru-
go, tanus$no i mlitavo. Vestim pokretima skinula mu je vlazne krpe s
tela, uvila ga u peskire koje je pokupila usput, obrisala mu glavicu i
stavila ga na grudi. Da ga podoji. A ono mucenice, kao da je osetilo
zivot u toj toploj, mle¢noj dojci, meskoljilo se, namestalo ustasca... i
najzad prosisalo. Sisalo je malo, pa dremalo, budilo se i opet sisalo, a
Lepa ga je grejala svojim telom i rukama.

Crkvenjak je otvorio crkvu, ledenu, ali suvu, i osvetlio je s nekoli-
ko sveca. Usli su Teofil i Jevrem, Lepa nose¢i uspavano dete, uvijeno
u peskire, na kraju komsija pozvan da bude kum detetu.

Otac Teofil je duboko verovao u svetu tajnu kritenja i obavljao ju
je s rados¢u. Miropomazao je dete i dok je tri puta obilazio krstioni-
cu, kum je Sapatom pitao Jevrema:

~ Koje ime da mu dam? Musko li je? Zensko?

- Musko! A $ta znam? Gde smo mi dosli?

- U Vrbicu. Sad je to Arandelovac.

— Pa onda, moze li Arandel?

I otac Teofil ga je krstio imenom Arandel. U ime Oca, Sina i Sve-
tog duha.

Sutradan ujutru sahranili su Jevremovog oca.

Detence Arandel umrlo je istog dana, pre nego $to su se vratili s
groblja. Majka ga je drzala sedeci na podu, klatila se s detetom i za-
hvaljivala Bogu:
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- Hvalim te, Boze, umrlo je krsteno. I podojeno, nahranjeno, za-
grejano. Primi ga, Boze, kod sebe... Kriteno je, nahranjeno, nije umr-
lo gladno i zedno... Oce nas, ize jesi na nebesi, da svjati se ime tvoje...

Nije prestajala da se moli ni kad su od drvodelje doneli mali kov-
Ceg, stavili dete u njega i odneli na groblje.

Kisa je padala i slede¢ih dana. Jevrem, Stanojka i Vojislav, koga
je malo ko primetio, smestili su se u kos. Svako jutro Stanojka je isla
na groblje, palila svece i oplakivala dete. — Zavijala je kao kuja, kao
vucica kad joj pobiju mlade - pricalo se kasnije.

Nista to nije znala Natalija, koja se, kao i uvek do tada, nemo sme-
$tala u neki kut i bez reci posmatrala Sta se zbiva. Sve joj je isprica-
la Stanojka sledece godine i svake sledece ponavljala, kad je iSla na
grob svekru i detetu da posadi prvo prole¢no cvece.

Natalija nije znala ni da je posle sedam dana Jevrem sacekao Te-
ofila na kapiji i smerno rekao:

- Oce, mi nemamo kud, nazad ne mozemo, napred ne znamo.
Ovde imamo ta dva groba...

- Gospod vas poslao, Jevreme... ima mesta, ostanite dok se ne
snadete.

Konac¢no je kisa prestala. Granulo je sunce, toplo, pretoplo, isu-
$ilo zemlju, isklijalo travu, rascvetalo dren u ogradama i dzanarike
u voénjacima.

Jevrem se razradio po dvoristu i porti. Razvaljivao je stare tarabe
i postavljao nove. Popravio kapije, ozidao stepenike. Zamenio je da-
ske na vajatu, popravio krov, pa se tamo uselio sa Stanojkom. Pro-
$irio je $talu, izdelio je, izbacio dubre i staru slamu, poplocao je. Sa-
gradio je pored $tale sobicak u koji se smestio Vojislav. Po dvoristu
je pravio lepe $iroke staze od cigala.

Stanojka je nemo radila uz njega, a kad su opravili i okrecili pe-
karu, pocela je da mesi hlebove. Zamesi testo uvece, pa rano uju-
tru potpali pekaru i pece prvo lepinjice i za ukucane i za prolazni-
ke, a posle hlebove. I celo dvoriste je mirisalo na te hlebove, okru-
gle, Zute, velike.

Cutljiva Stanojka je uzela uz sebe ¢utljivu Nataliju, davala joj te-
sto da se igra i da pravi lepinjice, da s njom pere sudove, prosejava
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brasno. Zajedno su pravile i pite, razvijuse, savijuse, sirnice, zeljani-
ce, slatke pite i kosovsku filiju.

Uvece su sedele pred ku¢om (Jevrem je napravio klupu) i Stanoj-
ka je pricala price iz starog kraja: o devojci koja je cara nadmudrila,
o ¢ardaku koji nije ni na nebu ni na zemlji, o cudotvornom prstenu,
o0 azdaji i carevom sinu...

Tako je Stanojka pocela da prica price. Sedela je, plela carape, stal-
no je plela vunene Carape i pricala... pricala... nekoliko godina. Sve
dok nije poceo rat... Prvo je pricala meni, posle meni i Dragici...
seoskoj deci posle liturgije. Uvek iste price, a uvek drugacije. Onda
je odlazila da podmesi testo za hleb i lepinje... Ne znam kad sam za-
boravila Stanojkine price, ali setila sam ih se jutros, sa mirisom sve-
ze pecenog hleba.
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