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ZAHVALNICE

Srdačno se zahvaljujem svima koji su me pratili na ovom pu-
tovanju.

Mom agentu, Ričardu Pajnu, koji se zaljubio u ovu priču 
čim je završila na njegovom stolu i koji je velikodušno podelio 
sa mnom svoju briljantnost i stručnost. Veoma sam srećna što 
sam u svom krugu imala tako posvećenog borca! Njegovom 
asistentu, neprocenjivoj Elizi Rotštajn, zahvaljujem na njenom 
oštroumnom doprinosu. I svima u Inkvel menadžmentu.

Mojoj izuzetno talentovanoj urednici, Elizabeti Bejer, koja 
je verovala u magiju Solen i Hejza i omogućila mi da je pode-
lim sa svetom. Mojoj lektorki, Meri Bet Konstant, koja ima iz-
vanredno oko za najsitnije detalje. Danijeli Fiorela, koja je di-
zajnirala očaravajuće korice za knjigu. Nikol Vilijams, za sve-
ukupnu organizaciju. Britani Hils, Marisi Sanđakomo, Džor-
dani Henli i ostalima iz izuzetnog tima u Sen Martins presu.

Mom timu beta-čitača: mojoj sestri, Keli, koja je oduvek 
bila moj prvi i najzahvalniji čitalac; Kolet Sartor, Lisani Sartor, 
Lauri Brenan, Ejmi Li, Gloriji Loja i uspešnim ženama iz Jejl 
vumen el ej rajting grup, koje su mi pružile neverovatnu podr-
šku: Moniki Nordhaus, što je insistirala da je pratim na AMA i 
što mi je otvorila mnoga vrata; Houp Minio, Kolin Kasidi Hart, 
M. Ketrin Oliver Smit i Don Koton Fjudž (mom stručnjaku za 
sve britansko), što su čitale ono što sam napisala i što su bile 
tu da me saslušaju, što su bili tu i kada mi je bilo potrebno da 
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se isplačem; i Meri Li Čeri, čija je ekspertiza u svetu umetnosti 
bila od neprocenjivog značaja za stvaranje sveta Solen.

Mom sistemu podrške: mojim prijateljima koji su poslužili 
kao probna grupa i koji su me ohrabrili da ispričam ovu priču: 
Luiz Santakruz, Emili Mardok, Keri Noblok, Mišeli Dženab, 
Džuli Sajmon, Kejt Seton, Miji Amer i Megan Vold; mojim 
kolegama džoj lakersima, posebno Deniz Melauseni, za dora-
đivanje mog francuskog; Besti Rou, što je izdržala moje ludi-
lo, uz posebno veliko hvala Amandi Šuon, za telefonski poziv; 
mojim kolegama piscima na zajedničkom zadatku: Dženifer 
Mejzel i Dedi Feldman; mojoj FB porodici, što su odgovorili 
na najrazličitija pitanja – od viskija do hidroaviona i svega iz-
među. Svi zajedno su bolji od Gugla.

Mojim dragim Aleksandru i Arabeli, koji su mi podarili 
vreme i slobodu da pišem u okviru njihovih ludih rasporeda, i 
ni u jednom trenutku nisu izgubili strpljenje sa mnom.

Mami i tati, koji su oduvek bili najveći obožavaoci mog pi-
sanja.

I, iznad svega, mom neverovatnom mužu, Eriku, koji je 
kada sam se našalila: „Razmišljam da te ostavim zbog momka 
iz boj benda”, odgovorio: „To bi bila sjajna knjiga”, i time mi 
podario najveći poklon u životu. (Hvala ti, dušo.)

I na kraju, mojoj najomiljenijoj muzi. Možda bih svejedno 
napisala ovu priču i da mu nikada nisam videla lice. Ali sum-
njam da bih toliko uživala u tome.

S ljubavlju,
Robin
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LAS VEGAS

Pretpostavljam da bih za sve mogla da okrivim Danijela.
Dva dana pre mog planiranog odlaska u Ohaj, pojavio se 

kod mene kući u smokingu, došlepavši mi našu ćerku Izabel. 
Ostavio je auto u leru na prilaznom putu ispred kuće.

„Ne mogu da otputujem u Vegas”, rekao je, gurnuvši mi 
manila kovertu u ruku. „Još radim na dogovoru sa Foksom i 
pregovori se neće završiti u dogledno vreme.”

Sigurno sam ga gledala s nevericom jer je uz to dodao: 
„Žao mi je. Znam da sam obećao devojkama, ali ne mogu. Ti 
ih povedi. Ili ću prodati karte. Kako god.”

Neotvoreno pakovanje četkica za slikanje da vinči maestro 
kolinski ležalo je na polici pored ulaznih vrata, pored komple-
ta od trideset šest holbajn vodenih boja. Potrošila sam pravo 
bogatstvo u Bliku na zalihe potrebne za moj umetnički odmor. 
One su, kao i putovanje u Ohaj, bile moj poklon sebi. Četrde-
set osam sati umetnosti, sna i vina. A sada je moj bivši muž, sa 
formalnom crnom kravatom, stajao u dnevnoj sobi i saopšta-
vao mi da je došlo do promene plana.

„Da li ona zna?”, pitala sam. Izabel je, pošto se odmah po-
vukla u svoju sobu, i to bez sumnje da bi se bacila na telefon, 
propustila čitav razgovor.

Odmahnuo je glavom. „Nisam imao vremena da joj kažem. 
Rešio sam da sačekam i prvo vidim da li ćeš ti moći da ih po-
vedeš.”
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„To je baš zgodno.”
„Ne počinji, molim te.” Okrenuo se prema vratima. „Ako 

ne možeš to da izvedeš, neka mi javi, pa ću joj nadoknaditi 
kada grupa sledeći put bude nastupala u gradu.”

Toliko liči na njega da za sve nađe lako rešenje. Da se izvuče 
od obaveza bez osećaja krivice. Što ja nisam nasledila taj gen?

Izabel i njene dve drugarice su odbrojavale dane kako bi 
videle bend „Avgustovski Mesec”, kvintet zgodnih momaka iz 
Britanije koji su izvodili prijatne pop pesme i izluđivali tinej-
džerke. Danijel je „osvojio” karte na školskoj aukciji. Platio je 
nezanemarljivu svotu novca za četiri avionske karte do Vegasa, 
smeštaj u Mandalej beju, sam koncert i upoznavanje sa bendom. 
Otkazati sve to, sada, ne bi bilo prihvaćeno s oduševljenjem.

„Imam druge planove”, rekla sam, prateći ga ka prilaznom 
putu.

Obišao je oko zadnjeg dela be-em-vea i izvukao ogromnu 
torbu iz prtljažnika. Ćerkina oprema za mačevanje. „I pretpo-
stavio sam da ćeš ih imati. Žao mi je, Sol.”

Na trenutak je zaćutao, upijajući me pogledom: patike, 
helanke, još mokre od pretrčanih osam kilometara. A onda: 
„Ošišala si se.”

Klimnula sam glavom, nelagodno podigavši ruke k vratu. 
Kosa mi je sada dopirala jedva do ramena. Moj čin prkosa. 
„Bilo je vreme za promenu.”

Blago se osmehnuo. „Ne postoji momenat u kojem nisi 
lepa, zar ne?”

U tom trenutku se zatamnjeni prozor na suvozačevoj strani 
spustio i graciozno stvorenje se nagnulo i mahnulo. Eva. Moja 
zamena.

Nosila je smaragdnozelenu haljinu, duga kosa boje meda 
bila joj je uvijena u punđu. Sa oba uha visili su dijamanti. 
Nije bilo dovoljno što je mlada, prelepa, polu-Holanđanka 
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polu-Kineskinja, zvezda saradnica u firmi, ali to što je sada 
sedela u Danijelovoj seriji 7 na mom prilaznom putu i izgle-
dala kao prava princeza dok sam se ja znojila – e sad, to je bilo 
previše.

„U redu. Ja ću ih odvesti.”
„Hvala ti”, rekao je, pružajući mi torbu. „Najbolja si.”
„To mi svi momci kažu.”
Zastao je, nabravši svoj aristokratski nos. Očekivala sam 

nekakav odgovor, ali ga nisam dočekala. Umesto toga, učtivo 
se nasmešio, nagnuvši se da obavi nelagodno ljubljenje u ob-
raz bivšeg bračnog druga. Stavio je kolonjsku vodu, što nikada 
nije činio za sve godine koje je proveo sa mnom.

Gledala sam ga kako odlazi do vozačeve strane auta. „Gde 
to idete? Tako doterani...”

„Na dobrotvorni skup”, rekao je, ulazeći u auto. „Kacen-
bergov.” Isparkirao se i ostavio me sa torbom u rukama, da se 
sama nosim sa tim teretom. 

Nisam bila ljubitelj Vegasa: preglasnog, ogromnog, prljavog. 
Podzemlje Amerike zgurano u jednom drečavom tragu koče-
nja u pustinji. Posetila sam ga jednom, godinama ranije, da 
bih prisustvovala momačkoj večeri koju sam još pokušavala 
da zaboravim. Vonj striptiz klubova, jeftinih parfema i povrać-
ke. Takve se stvari ne zaboravljaju lako. Ali ovo nije bila moja 
avantura. Ovoga puta bila sam samo pratilja. Izabel i njene 
drugarice su mi to jasne stavile do znanja.

To popodne su provele trčeći ukrug po odmaralištu u po-
trazi za svojim idolima, dok sam ih ja poslušno pratila. Već 
sam se navikla na to: moja strastvena ćerka isprobava sve i 
svašta, donosi odluke i traži svoj put. Izabel i njen američki 
ja to mogu duh. Prošla je školu trapeza, umetničkog klizanja, 
muzičko pozorište, mačevanje... Bila je neustrašiva, i to mi se 
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sviđalo kod nje, čak sam joj i zavidela. Dopadalo mi se što je 
bila spremna da rizikuje, što nije čekala dozvolu, što je sledila 
svoje srce. Nije joj smetalo da živi izvan okvira.

Nadala sam se da ću ubediti devojke da posetimo Centar 
savremene umetnosti. Bilo bi lepo ugurati malo prave kulture 
u ovaj vikend. Da unesu nešto vredno u svoje utiscima po-
dložne umove. Kao dete sam provela bezbroj sati prateći maj-
ku kroz Muzej lepih umetnosti u Bostonu. Pratila sam zvuk 
njenih vivije potpetica, njen po narudžbini napravljen parfem 
koji je svakoga leta nabavljala u Grasu. Koliko mi je tada de-
lovala sveznajuće, kako ženstveno. Poznavala sam dvorane tog 
muzeja podjednako dobro kao svoju učionicu u trećem razre-
du. Ali Izabel i njene kohorte1 nisu pristale na taj predlog.

„Mama, znaš da bih u bilo kojoj drugoj prilici pristala. Ali 
ovo putovanje je drugačije. Molim te”, preklinjala me je.

Došle su u Vegas iz jednog jedinog razloga, i ništa im se 
neće isprečiti na putu do cilja. „Naši životi počinju večeras”, 
izjavila je Džordžija, devojka svilenkastosmeđe kože, u avionu 
na putu ka Vegasu. Crvenokosa Rouz se složila i sve tri su tu 
rečenicu brzo prihvatile kao svoju mantru. Nijedno očekivanje 
nije bilo previše veliko. Čitav je život bio pred njima. Imale su 
dvanaest godina.

Upoznavanje sa bendom bilo je zakazano za šest po podne. Ne 
znam šta sam zapravo očekivala, nešto donekle elegantno, ci-
vilizovano, ali ne. Nagurali su nas u prostoriju osvetljenu fluo-
rescentnim svetlom u samoj utrobi arene. Pedesetak obožava-
teljki u raznim fazama puberteta: devojke sa protezama, devoj-
ke u invalidskim kolicima, usplahirene devojke. Razrogačenih 

1 U antičkom Rimu kohorta je bila vojna jedinica u sastavu legije, veće jedi-
nice. (Prim. lekt.)
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očiju, opčinjene i na granici da eksplodiraju. Bilo je istovreme-
no lepo i uznemirujuće. I zabolela me je spoznaja da je Izabel 
sada deo tog plemena. Te šarenolike grupe koja je tražila sreću 
u petorici momaka iz Britanije koje niti su poznavale, niti će 
ikada moći zaista da upoznaju, i koji im nikada neće uzvratiti 
naklonost.

Nekoliko roditelja je bilo raštrkano tu i tamo. Reprezenta-
tivni uzorak Srednje Amerike: farmerke, majice, udobne ci-
pele. Lica ružičasta od brutalnog susreta sa suncem Vegasa. 
Počela sam da shvatam da ću završiti kao deo te skupine „av-
gustovaca”, kako su mediji prozvali fanove benda, ili, još gore, 
„avgustovskih mama”.

Devojke su počele da se vrpolje kada su se sporedna vrata 
otvorila i pojavio se krupni ćelavi čovek sa ogrlicom punom 
laminiranih propusnica. „Ko je spreman da upozna bend?”

Vrisci su ispunili prostoriju i istog trenutka sam shvatila da 
sam zaboravila čepiće za uši u hotelskoj sobi. Lulit, moja po-
slovna partnerka i poverenica u svim stvarima vrednim pove-
ravanja, pomenula mi ih juče u galeriji, rekavši da bih bila luda 
da kročim na stadion pun avgustovaca bez njih. Ispostavilo se 
da je jednom prisustvovala njihovom koncertu sa svojom ne-
ćakom. „Momci su divni, ali, bože, obožavateljke su preglasne.”

Pored mene, Izabel je počela da drhti čitavim telom.
„Uzbuđena?” Stegla sam je za ramena.
„Hladno mi je.” Stresla je moje ruke sa sebe. Uvek je tako 

rezervisana.
„Momci stižu za pet minuta”, nastavio je krupni čovek. „Za-

držaće se otprilike dvadeset minuta. Molim vas da svi formira-
te red ovde levo. Svako od vas će imati priliku za brzi pozdrav i 
fotografiju sa bendom. Bez selfija. Naš fotograf će snimiti slike, 
a vi ćete kasnije moći da ih preuzmete sa interneta. Mi ćemo 
vam dati link. Svima je sve jasno?” 
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Delovalo je tako bezlično. Danijel je svakako mogao bolje 
da potroši svoj novac. Dok su nas usmeravali u red, pomislila 
sam kako sam previše elegantno obučena u svojim alaja san-
dalama i da odudaram od okoline. Da sam previše doterana i 
uglađena i da se opet, bilo to dobro ili loše, ističem. To je, kao 
što mi je očeva majka u mnogo navrata objašnjavala, nešto što 
sam stekla rođenjem: „Ti si Francuskinja u srži. Il ne faut pas 
l’oublier.”2 Nije bilo moguće zaboraviti ga: moje francusko pore-
klo. Iako mi se nije mililo da budem deo ove grupe žena, u isto 
sam vreme bila veoma svesna njihove nesebičnosti, njihovog 
strpljenja. Činjenice da smo ovo radile za našu decu. Kakva bih 
to majka bila kada bi zamerala Izabel zbog ovog trenutka?

A onda su ušli. Njih petorica. Masa se zatalasala i začulo se 
kako neko pada u nesvest, a Rouz je ispustila slabašan jauk, 
poput šteneta kojem je neko zgazio rep. Džordžija joj je doba-
cila pogled koji je govorio: Saberi se, sestro, i Rouz je to zaista 
i učinila.

Bili su mladi – to je bila moja prva pomisao. Imali su ro-
snu, svežu kožu, kao da su odrasli na organskoj farmi. Bili su 
viši nego što sam očekivala, vitki. Kao plivački tim na Braunu. 
Samo lepši.

„Dakle, ko je ko?”, pitala sam, a Izabel me je ućutkala. Na-
ravno.

Pomerale smo se ka mestu na kojem su momci stajali is-
pred banera sa logom „Avgustovskog Meseca”: velika žuta slo-
va preko sive pozadine. Delovali su srećno, čak i ushićeno, što 
se upoznaju sa svojim fanovima. Uzvraćena ljubav. Kako su se 
nameštali za slikanje i uspevali da opuste napete adolescent-
kinje, kako su flertovali sa svojim starijim obožavateljkama 
– vešto, ali ne prelazeći granicu – kako su se odnosili prema 

2 Franc.: Ne zaboravi to. (Prim. prev.)
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tinejdžerkama i šarmirali njihove majke. Bila je to prava umet-
nost. Razbijali su.

Kada smo mi bile sledeće na redu, Izabel se nagnula prema 
meni. „Sleva nadesno: Rori, Oliver, Sajmon, Lijam i Hejz.”

„Razumem.”
„Nemoj da kažeš ništa sramotno, važi?”
Obećala sam joj da neću. 
A onda je došao red na nas.
„Pa, zdravo, devojke!”, viknuo je Sajmon, raširenih očiju, 

raširenih ruku. Imao je impresivan raspon krila. Izabel je u 
avionu spomenula da je bio u veslačkoj ekipi u internatu. „Pri-
đite, ne stidite se!”

Devojkama nije bilo potrebno ponavljati. Džordžija se ba-
cila Sajmonu u zagrljaj, a Rouz je stala pored Lijama, koji je bio 
beba benda, sa tim svojim zelenim očima i pegama. Samo je 
Izabel oklevala, dok je pogledom streljala tamo-amo. Eci, peci, 
pec... Prava prodavnica slatkiša.

„Teško ti je da se odlučiš?”, progovorio je onaj visoki na dru-
gom kraju. „Dođi, stani pored mene. Ja ne ujedam, kunem se. 
Sad, Rori, Rori bi mogao da ugrize, a Oli je nepredvidiv, pa...” 
Nasmejao se tim očaravajućim osmehom. Široka usta, pune 
usne, savršeni zubi, rupice na obrazima. Hejz.

Izabel se nasmešila i krenula ka njemu.
„Ha! Pobedio sam! Osvojio sam... Kako se zoveš, ljubavi?”
„Izabel.”
„Osvojio sam Izabel!” Prebacio je ruku preko njenih uskih 

ramena, zaštitnički, a onda je bacio pogled na mene. „A ti si 
sigurno starija sestra?”

Izabel se nasmejala, prekrivši usta. Crte lica su joj nežne, 
poput ptičice. „To je moja mama.”

„Tvoja mama?” Hejz je podigao obrvu, nastavivši da me 
gleda u oči. „Zaista? Dobro, onda. Mama Izabel. Želite li da 
nam se pridružite na fotografiji?”



ROBIN LI

18

„Ne, u redu je. Hvala.”
„Sigurni ste? Obećavam da ću se potruditi da bude vredno 

vašeg vremena.”
Nasmejala sam se tome. „Volela bih da te vidim kako to radiš.”
„Voleo bih da vam to pokažem.” Nasmejao se, odvažno. 

„Dođite. Želećete da imate nešto po čemu ćete pamtiti našu 
divlju noć u Vegasu.”

„Pa, ​​kad to kažeš, zvuči privlačno...”

Na prvoj fotografiji koju imam sa Hejzom je nas devetoro, u 
podrumu Mandalej beja. Jednom je rukom zagrlio mene, dru-
gom Izabel. Naručila sam dva primerka. Izabel će kasnije uni-
štiti svoj.

„Impresioniran sam što ste doletele ovamo samo zbog nas.” 
Momci su, sve u šesnaest, razgovarali sa mojim mladuncima, 
maksimalno koristeći naših devedeset sekundi. Lijam je pro-
pitivao Rouz o našem putovanju do Grada greha, a Sajmon je 
dodirivao Džordžijinu kosu.

„Sviđaju mi se ove lokne.”
„Sviđaju ti se?” Džordžija je uzvraćala istom merom. Imala 

je koristi od starije sestre.
„To je pravi luksuz, doleteti na jedan dan.” Hejz se obraćao 

Izabel, naslonivši joj se na rame kao stariji brat. Kao da ju je 
poznavao čitav život. Znala sam da ona umire iznutra.

„Dva dana”, pojasnila je.
„To je poklon od njenog oca”, ubacila sam se.
„’Njenog oca’?” Pogledao je ka meni. Opet ta podignuta 

obrva. „Ne tvog muža?”
„On je bio moj muž. Sada je samo njen otac.”
„Pa...” Zastao je. „To je srećna slučajnost, zar ne?”
Nasmejala sam se. „Kako to misliš?”
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„Ne znam. Reci ti meni.”
Bilo je nečega u vezi s njim u tom trenutku. Njegova opu-

štenost. Naglasak. Samouvereni osmeh. Razoružavajuće.
„Sledeći!” Vreme nam je isteklo.

Ponovo nam se posvetio na samom kraju susreta. Kada su svi 
snimili svoje fotografije, a bend počeo da daje autograme, pro-
bile smo do njega kroz more tela u pokretu. Poput riba koje 
plivaju uzvodno. Okruživalo nas je kolektivno cviljenje i ljulja-
nje i „Hejze, mogu li da ti dodirnem kosu?”. Ali moja grupa se 
dobro držala. Možda se radilo o zasićenosti koja je posledica 
življenja u Los Anđelesu: navikle su da viđaju ljude poput Be-
kamovih sinova u lokalnom parku ili Spajdermena u susednoj 
traci na rampi. Potrebno je malo više da bi se one zbunile. Bile 
su, uprkos činjenici da su s oduševljenjem obigravale oko od-
marališta tog popodneva, iznenađujuće staložene.

„Stvarno volim album Nebitne želje. Dubok je na toliko 
mnogo nivoa”, ispalila je Džordžija.

„Da”, priključila se Rouz. „Tako dobri tekstovi. Obožavam 
Sedam minuta.”

„Sviđa ti se, zar ne?” Podigao je pogled sa majice koju je 
potpisivao. 

„To je kao... zaista ste pogodili duh naše generacije. Govori-
te u ime svih nas.” Izabel je zabacila kosu, pokušaj flerta, ali ne-
lagodan osmeh kroz stisnute usne bio je u nesaglasju s njenom 
mladošću. Ispod njega su bile proteze. O, slatka devojčice, doći 
će tvoje vreme...

Imala je moje lice. Velike bademaste oči, napućene francu-
ske usne, svetlomaslinasti ten. Kosa joj je gusta, tamnosmeđa, 
gotovo crna.

Posmatrala sam Hejza kako gleda devojke. Prelazio je 
pogledom s jedne na drugu, delujući kao da se zabavlja. 
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Pretpostavljala sam da je navikao na ovo. Konačno, pogled mu 
se zaustavio na meni.

„Gde vi, dame, sedite?”
Devojke su ispalile brojeve naših sedišta.
„Dođite u bekstejdž posle koncerta. Poslaću nekoga da 

dođe i dovede vas iza bine. Nemojte otići.” Tada je pogledao 
u mene. Prodorne plavo-zelene oči i masa tamnih lokni. Nije 
mogao imati više od devetnaest godina. „Važi?”

Klimnula sam glavom. „Važi.”

Bilo je nečeg veoma zbunjujućeg u tome što smo upravo zavr-
šile razgovor sa članom najpopularnijeg boj benda u posled-
njoj deceniji i činjenice da smo gurnute u arenu sa dvanaest 
hiljada njegovih usplahirenih obožavateljki. Došlo je do po-
remećaja u ravnoteži, do podvojenosti. Na trenutak sam iz-
gubila osećaj gde sam, kako sam dospela tamo, kakva moja 
uloga treba da bude. Devojke su brujale od uzbuđenja i žurile 
da pronađu naša sedišta u parteru, a ja sam se izgubljeno okre-
tala unaokolo. Nisam bila spremna na taj udar: urlanje, visinu 
tona, nivo energije tolikog broja adolescentkinja na vrhuncu 
uzbuđenja. Činjenica da je ovo, sve ovo, bilo zbog momaka 
koje smo upravo ostavile u podrumu, delovala je nepojmljivo. 
Bili su očaravajući, da, ali ipak od krvi i mesa.

Festival vrištanja počeo je i pre nego što su momci izašli na 
binu i nastavio se, bez prestanka, tokom naredna dva i po sata. 
Lulit je bila u pravu. Na taj nivo decibela bilo je gotovo nemo-
guće navići se. Naročito žena koja se približavala četrdesetoj.

Kada sam imala šesnaest godina, slušala sam „Nju kids on d 
blok” na stadionu „Foksboro” tokom njihove „Magične letnje 
turneje”. Nekolicina nas je išla na rođendan Alison Aserkof. 
Njen otac je obezbedio sedišta u parteru i propusnice za bek-
stejdž. Bilo je glasno i naporno i ne baš po mom ukusu. Boj 
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bendovi nisu bili deo kulture pripremne škole. Odrastali smo 
slušajući „Stonse”, „U2”, Boba Marlija. Muziku koja nikada ne 
zastareva. Dakle, petorica momaka iz radničke klase Dorče-
stera u Masačusetsu ne treba da mi budu nimalo privlačni, u 
teoriji.

Ali tu jeste bilo nečega. Uzbuđenje, hormoni, vrelina koja je 
udarala sa bine. Činjenica da su tolike devojke čeznule i žudele 
za njima činila ih je eksponencijalno privlačnijim. I na trenu-
tak sam pomislila da ću moći da se prepustim tom ludilu. Ali 
sam onda shvatila koliko bi nedelikatno to izgledalo, koliko 
nedolično. I setila sam se ko sam, u svojoj srži, zapravo bila. I 
kakvo god da je razuzdano ushićenje pretilo da nastupi, zau-
stavila sam ga pre nego što je uspelo da pusti korenje. Mnogo 
pre bisa na koncertu „Nju kidsa”.

Skoro četvrt veka kasnije, ponovo je pretilo da se dogodi.
Uprkos buci i hormonima koji su kolali kroz Mandalej bej, 

bend je priredio odličnu predstavu – mada mi nije bilo jasno 
da li se grupa zaista može nazvati bendom ako zapravo ne svi-
ra na instrumentima. Rori je udarao po gitari tokom nekoliko 
pesama, a Oliver je jednom ili dvaput seo za klavir, ali osim 
toga, instrumentalnu muziku je u celini izvodio prateći bend. 
Momci su uglavnom pevali i skakali po bini poput mladih, 
muževnih pogo štapova. Bilo je tu mnogo grubog guranja i 
mangupiranja i vrlo malo koreografije, ali činilo se da fanovi-
ma to uopšte ne smeta.

„Obožavam ih! Obožavam ih! Obožavam ih!”, izjavila je 
Džordžija posle strastvenog izvođenja Prštećeg osmeha, na-
slovne pesme sa njihovog prvog albuma. Suze su tekle niz nje-
no lice nalik lutkinom, a lokne su počele da joj se kovrdžaju od 
vlage. „Pogađaju me u dušu.”

Rouz se očigledno slagala, vrišteći svaki put kada bi Lijam 
šetao produženom platformom koja bi ga dovodila na metar 
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od nas. Izabel je bila u svom transu, pevala je i žestoko se lju-
ljala uz muziku. Bile su presrećne. I u tom trenutku, oprostila 
sam Danijelu što mi je podvalio, kao što je to često činio, jer mi 
je njegova brljotina pružila priliku da prisustvujem njihovom 
ushićenju. A to je bilo neprocenjivo.

Tačan kao sat, krupni crnac sa propusnicama pojavio se u 
našem odeljku baš kada je bend izlazio sa bine nakon posled-
njeg bisa. Hejz je održao obećanje.

„Da li je jedna od vas Izabel?”
Jedva sam razabrala šta govori kroz neprestano zujanje u 

ušima, osećaj da razgovoramo pod vodom. Ali smo ga pratile 
do kapije, gde je svakoj od nas podelio narukvice i propusnice.

Tokom duge šetnje ka bekstejdžu nismo razmenile ni reč. 
Pretpostavljala sam da devojke ne žele da pokvare trenutak, 
da ne žele da se probude iz sna. Izrazi lica su im bili puni išče-
kivanja, ozbiljni. Jedva da su bile u stanju da se pogledaju od 
uzbuđenja. Naši životi počinju večeras.

Stekla sam utisak da je radnik obezbeđenja navikao na ovo, 
na izvlačenje mladih devojaka iz publike kako bi ih poslao 
bendu. Na trenutak sam se uplašila u šta bismo se to mogle 
uvaliti. Gde nas je tačno vodio? I da li bih u nekom trenut-
ku mogla biti odgovorna za ugrožavanje dece? Jer bi, svakako, 
podvođenje tri dvanaestogodišnjakinje predstavljalo neku vr-
stu prekršaja, ako ne i krivično delo. Ne, neću ih ni na trenutak 
ispustiti iz vida. Ovo je Vegas, na kraju krajeva.

Ali kada smo ušle na after-parti, postalo je očigledno da 
su moje brige neosnovane. Promoterke su bile malobrojne i 
raštrkane unaokolo: nekoliko nepoznatih manekenki, Dan-
kinja iz Sports ilustrejted izdanja sa kupaćim kostimima, ri-
jaliti zvezda i glumica iz nove Netfliksove serije. Pored toga, 
izgledalo je da su tu porodice i bliski prijatelji: gomila Brita-
naca, ljudi iz muzičke industrije i nekolicina lepo vaspitanih, 
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srećnih mladih obožavateljki. Okruženje je delovalo apsolut-
no bezbedno.

U nekom trenutku se pojavio i bend, sveže istuširani, vla-
žnih kosa, bez raznih kozmetičkih proizvoda. Začuo se aplauz, 
zvižduci i zvuk otvaranja šampanjca. Morala sam da se zapitam 
dešava li se ovo svake noći. Ovakva vrsta proslave u sopstve-
nu čast. Izabel i njene drugarice nisu gubile vreme, pohrlivši 
ka Sajmonu i Lijamu u centru zabave. Povratile su pribranost, 
ponovo su bile na zadatku. Nisam bila sigurna šta ta misija za-
pravo podrazumeva: „Naterati dotičnog člana ’Avgustovskog 
Meseca’ da se zaljubi u mene” je zvučalo prilično odgovaraju-
će, a ipak su sigurno shvatale da je to malo verovatno. Kako je 
trenutno stvar stajala, Rori je ćaskao sa modelom za kupaće 
kostime u uglu. Kapu je navukao nisko, do samih obrva, a ruke 
zabio duboko u džepove, spuštajući struk svojih crnih farmer-
ki još niže iako su već bile smešno plitke. Nagib njegove glave i 
govor tela jasno su govorili: smatrao ju je svojom. 

Oliver je bio u zadubljen u razgovor sa nekim za koga sam 
pretpostavljala da je izvršni direktor u muzičkoj industriji – 
nekim tipom u sjajnom sivom odelu koji mu se možda jeste, 
a možda i nije nabacivao. On je bio najelegantniji momak u 
bendu. Visok, vitak i uglađen, sa očima boje lešnika i kosom 
boje zlata. Tip u kojeg bih se zaljubila na koledžu samo kako 
bih otkrila da je gej. Ili suviše dubokouman da bi se intereso-
vao za studije istorije umetnosti. U svakom slučaju, slomio bi 
mi srce.

A tu je bio i Hejz. Bio je u centru pažnje, poput Sajmona i 
Lijama, ali na način koji je delovao promišljenije, intenzivni-
je. Sa svog položaja na drugoj strani prostorije, gde je novinar 
iz Veniti fera ćaskao sa mnom, mogla sam da vidim kako se 
Sajmon glupira i koliko Lijam deluje mlado, dok obojica ple-
ne pažnju svojih obožavateljki. Ali Hejza je bilo teže pročitati. 
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Hejzova pažnja delovala je iskreno. Čak i izdaleka, njegov raz-
govor sa malim ulizicama izgledao je usrdno.

Tek pola sata kasnije, kada sam maltene izglancala čašu 
pjer-žueta i uspela da se ratosiljam novinara, Hejz mi se pri-
družio u uglu.

„Pa, ​​zdravo, mama...”
„Zovem se Solen.”
„So-len...”, izgovorio je, polako. „Kao, so i lenstvovanje?”
Nasmejala sam se. „Baš tako.”
„So-len”, ponovio je. „Sviđa mi se. Da li je to francusko ime? 

Jesi li ti Francuskinja?”
„Moji roditelji jesu. I te kako.”
„So-len.” Klimnuo je glavom. „Ja sam Hejz.”
„Znam ko si.”
„Da. Ko bi rekao.” Nasmejao se tim poluosmehom, leva 

strana usta mu se iskrivila nagore, stavivši dragocene rupice u 
prvi plan. Usta su mu bila prevelika u odnosu na lice – široka i 
upadljiva. Ali imao je rupice, a ono što je moglo delovati aro-
gantno zvučalo je umiljato. „Dobro se provodiš?”

„Da, hvala na pitanju.”
„Odlično.” Stajao je tu, smejući se, ruku prekrštenih na ši-

rokim grudima. Radio je ono što visoki momci ponekad rade, 
zauzeo je veoma širok stav kako bi se spustio bliže nivou mojih 
očiju. „Da li ti se dopao koncert?”

„Bilo je... zabavno.” 
Osmeh mu je postao širi. „Nije ti se dopalo.”
„Bilo je iznenađujuće glasno”, nasmejala sam se.
„Niko te nije upozorio na to? Žao mi je, Solen.”
Bilo je nečega u načinu na koji je uporno izgovarao moje 

ime: hrapavim glasom, ne skrećući pogled, prevrćući jezikom. 
Osećaj je bio... intiman.

„Upozorena sam, ali očigledno nedovoljno. Vaše obožava-
teljke su...”
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„Sklone uzbuđenju.”
„Može se i tako reći.”
Nasmejao se, zabacivši glavu. Imao je prelepu liniju vilice. 

„One su divlja horda. Sledeći put ćemo ti nabaviti slušalice.”
„Sledeći put?”
„Uvek postoji sledeći put.” Rekao je to sa ravnodušnim izra-

zom lica, ali je tu bilo nečega što me je nateralo da zastanem.
„Koliko godina imaš, Hejze?”
„Dvadeset.”
„Dvadeset”, ponovila sam, a zatim ispila ostatak šampanjca. 

U jednom gutljaju. Pa, to je barem bilo bolje od devetnaest.
„Dvadeset.” Zagrizao je donju usnu i nasmešio se.
To je bio dobar trenutak da se povučem. Okupim devojke i 

proglasim noć završenom. Ali mogla sam da vidim izraze nji-
hovih lica na drugoj strani prostorije. Sajmon je ponovo tap-
šao Džordžiju po kosi, a Lijam je pokazivao svoje brejkdens 
pokrete, i euforija je bila opipljiva. Bile smo tamo manje od sat 
vremena. Povući ih sada bilo bi okrutno.

„Razmišljaš o odlasku, zar ne?” Hejzov glas me je privukao 
nazad. „Molim te, nemoj. Doneću ti još jedno piće.”

„Ne, nije potrebno, hvala.”
„Gluposti. Ovo je Vegas.” Namignuo je pre nego što mi je 

uzeo praznu čašu iz ruke i krenuo ka improvizovanom baru.
Nije ih bilo mnogo posle Danijela: nekoliko sastanaka sa 

jednim od tata iz mačevalačkog tima kom je pripadala Izabel 
i dvomesečno druženje sa piscem za TV kojeg sam upoznala 
u teretani. Ni sa jednim nisam spavala. Čim bi zapretili da će 
preći granice opuštenog flertovanja, ja sam se zatvarala. Isklju-
čila bih se. I mada sam se tokom tri godine neželjenog celibata 
često osećala jadno, nisam imala nameru da uskočim u krevet 
sa rok zvezdom gotovo duplo mlađom od sebe samo zato što 
mi je namignuo na after-partiju. Neću upasti u taj kliše.
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Pre nego što sam uspela da u potpunosti isplaniram svoju 
izlaznu strategiju, Hejz se vratio sa još jednom čašom punom 
mehurića i flašom vode za sebe. Kosa mu se osušila i stvorila 
zavidnu količinu svilenkastih lokni. Postojali su čitavi blogovi 
posvećeni Hejzovoj kosi – što ću kasnije saznati – ali tamo, u 
utrobi hotela Mandalej bej, odolela sam želji da je dodirnem.

„Pa, ​​Solen, šta radiš kada ne ideš na koncerte ’Avgustovskog 
Meseca’?”

„Zabavan si, Hejze Kembele.”
„Ha. Znaš kako se prezivam...”
„Da, jer živim sa dvanaestogodišnjom devojčicom.”
„Ali ne i sa bivšim mužem?”
„Ne, ne živim sa bivšim mužem”, nasmejala sam se. „Mogla 

bih da ti budem majka, znaš.”
„Ali nisi.”
„Ali bih mogla biti.”
„Ali nisi.” Uporno me je gledao u oči, osmehujući se tim 

svojim poluosmehom.
Tada sam ga osetila, taj mali drhtaj u stomaku koji mi je 

govorio da šta god ovaj dvadesetogodišnjak radio, deluje.
„Hoćeš li mi dati tu čašu? Ili si je doneo ovamo samo da bi 

me zadirkivao?”
„Da bih te zadirkivao”, nasmejao se i otpio gutljaj mog šam-

panjca pre nego što mi ga je predao. „Živeli.”
Stajala sam tamo, zureći u njega, ne pijući. Uživajući u tre-

nutku. „Zločest si...”
„Povremeno...”
„I, kako te to služi?”
Na to se nasmejao. „Uglavnom uspeva. Zar sada ne deluje?”
Nasmejala sam se, odmahujući glavom. „Ne tako dobro kao 

što misliš.”
„Au, to boli.” Pogled mu je preleteo preko prostorije. „Oli-

vere!”
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Oliver je podigao pogled u našem pravcu. Momak u sjaj-
nom odelu ga je i dalje držao sateranog u ćošak i činilo se da 
je Oliver željan da se izvuče odatle. Gledala sam kako mu se 
izvinjava i prilazi nam.

„Ol, ovo je Solen.”
„Zdravo, Solen.” Nasmejao se, šarmantno.
Njih dvojica su stajali, zureći u mene, podjednako visoki, 

podjednako samouvereni. I na trenutak sam poželela da ni-
sam obula ravne sandale, jer sam se čak i sa metar sedamdeset 
među ovim momcima osećala sitnom.

„Reci mi, Ol, da li bi Solen mogla da bude moja majka?”
Oliver je podigao obrvu, a onda je odvojio nekoliko trenu-

taka da me podrobno osmotri. „Apsolutno ne.” Okrenuo se 
prema Hejzu. „A tvoja majka je veoma lepa žena...”

„Moja majka jeste lepa žena.”
„Ali ona ne izgleda ovako.”
„Ne, ne izgleda”, osmehnuo se Hejz.
Oliverove oči su oduzimale dah. „Šta ti radiš ovde, ispod 

svog nivoa, u Vegasu?” 
Otpila sam gutljaj šampanjca. Igra je počela. „Dovukli su 

me da prisustvujem koncertu ’Avgustovskog Meseca’. Ti?”
Obojica su na trenutak bili tihi. Hejz se prvi nasmejao. „I 

briljantno duhovita, za početak. Ol, možeš ići.”
„Upravo si me pozvao da vam se pridružim, druže.”
„Pa, sada više nisi pozvan.”
„Hejz Kembel. Nije baš timski igrač”, rekao je Oliver bezi-

zražajnim glasom.
„Upravo sam te spasao od kretena u lošem odelu. Moj si 

dužnik.”
Oliver je odmahnuo glavom pre nego što mi je pružio graci-

oznu ruku. „Solen, bilo mi je zadovoljstvo, doduše prekratko.” 
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Doduše prekratko? Ko su ovi momci? Ovaj samouvereni 
kvintet. Očigledno su Izabel i ostalih bezbroj miliona devojaka 
širom sveta bile na tragu nečemu.

„Nisi timski igrač?”, pitala sam kada se Oliver udaljio.
„Odličan sam timski igrač. Samo ne volim da delim.”
Nasmešila sam mu se, zatečena. Njegovo lice bilo je poput 

umetničkog dela. Njegova usta mi odvraćaju pažnju. A to što 
mi je proletalo kroz glavu nije bilo sasvim nevino.

„Dakle”, rekao je, „pričaj mi o sebi.”
„Šta želiš da znaš?”
„Šta si spremna da podeliš sa mnom?”
Nasmejala sam se. Hejz Kembel, dvadeset godina, i čini da 

se znojim. „Što je manje moguće.”
Nasmešio se svojim poluosmehom. „Slušam...”
„Slušaš.” Otpila sam gutljaj iz čaše. „Gde početi... Živim u 

Los Anđelesu.”
„Jesi li odatle?”
„Ne. S Istočne obale sam. Iz Bostona. Ali sam tamo već 

duže vreme, pa... sada mi je to dom, pretpostavljam. Držim 
umetničku galeriju sa prijateljicom Lulit.”

„Prijateljicom?” Podigao je obrvu.
„Ne tom vrstom prijateljice.”
Nasmejao se, slegnuvši ramenima. „Nije da sam imao na-

meru da osuđujem...”
„Samo si pustio mašti na volju?”
Nasmejao se, glasno. „Nismo li se mi upravo upoznali?”
„Želiš li da znaš više ili ne?”
„Želim da znam sve.”
„Držimo umetničku galeriju. U Kalver Sitiju. Prodajemo 

dela savremene umetnosti.”
Pustio je da se to na trenutak slegne, a zatim je rekao: „Da 

li se to razlikuje od moderne umetnosti?”
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„’Moderna umetnost’ je širi pojam koji pokriva period od 
oko sto godina i obuhvata više različitih pokreta. Savremena 
umetnost je aktuelna.”

„Znači, svi vaši umetnici su još uvek živi, ​​pretpostavljam?”
Nasmešila sam se. „U većini slučajeva, da. Dakle...” Biće 

mi potrebno još šampanjca. „Šta ti radiš kada ne prisustvuješ 
koncertima ’Avgustovskog Meseca’?”

On se na to nasmejao, prekrstivši ruke na grudima. „Nisam 
siguran da se sećam. Ovo je nekako progutalo poslednjih ne-
koliko godina mog života. Turneje, pisanje tekstova, snimanje, 
publicitet...”

„Sam komponuješ svoju muziku?”
„Najvećim delom.”
„To je impresivno. Sviraš klavir?”
Potvrdno je klimnuo glavom. „I gitaru. Bas-gitaru. I sakso-

fon, pomalo.”
Nasmešila sam se tome. Očigledno sam potcenjivala boj-

-bendove. „Da li ikada jednostavno odeš kući i ne radiš ništa?”
„Retko. A ti?”
„Ređe nego što bih želela.”
Polako je klimnuo glavom, otpivši gutljaj vode, a zatim je 

upitao: „Kako izgleda? Tvoj dom?”
„Modernistički. Prave linije. Mnogo nameštaja iz sredine 

veka. Nalazi se na zapadnoj strani, gore u brdima, sa pogle-
dom na okean. Ima zidove od stakla i svetlost se neprestano 
menja. Prostorije izgledaju drugačije izjutra nego u sumrak. 
Kao da živiš u akvarelu. To mi se veoma dopada.” Tada sam se 
zaustavila. 

Stajao je tamo i zurio u mene onako kako verovatno ne bi 
trebalo. Bio je tako neverovatno mlad. A ja sam bila nečija 
majka. I ni u jednom od svetova ovo ne bi moglo da vodi ka 
bilo čemu dobrom.
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„Vau”, rekao je. „To zvuči kao prilično savršen život.”
„Da. Kada ne bi bilo...”
„Kada ne bi bilo bivšeg muža”, završio mi je misao.
„Da. I svega što uz to ide.”
Kao na znak, Izabel je doskakutala do nas, širom otvorenih 

očiju i presrećna. „Mama, ovo je najbolja žurka ikada! Pričale 
smo o tome, i ovo je bolje čak i od bar micve Harija Vasermana.”3

„Zar i od Harijeve bar micve?” Hejz se prenuo s mesta na 
koje su ga misli odnele i vratio se u ulogu tinejdžerskog idola.

Pocrvenela je, pokrivši usta. „Zdravo, Hejze.”
„Zdravo, Izabel.”
„Zapamtio si mi ime?”
„Srećan pogodak.” Slegnuo je ramenima. „Šta to Lijam 

tamo radi? Pokazuje vam kako imitira crva? Znaš da sam ga 
ja naučio svemu što zna, zar ne? Hoćemo li da pravimo crva? 
Lijame!”, doviknuo je Hejz preko prostorije. „Crv! Odmah!”

Mogla sam da osetim kako Izabel izleće iz sopstvene kože 
kada joj je Hejz prebacio ruku preko ramena i poveo je. „Izvini 
nas, Solen. Čeka me jedno takmičenje.”

Pogled na njih dvoje, moju zbunjenu ćerku i stasitu rok zve-
zdu, kako se probijaju kroz prostoriju bio je toliko bizaran i 
ironičan da sam morala da se nasmejem.

Hejz je bio u svom elementu. Očas posla se našao u centru 
pažnje, ležeći prostrt na podu, pripremajući se za takmiče-
nje, dok su se njegovi ortaci iz benda i fanovi rojili oko njega. 
Dok su Lijama njegova žilava građa i grčeviti pokreti možda 
činili boljim plesačem, Hejz je bio mnogo privlačniji. Bio je 

3 Jevrejski običaj prema kojem dečaci sa navršenih trinaest godina stiču ver-
sku zrelost i postaju muškarci odgovorni za svoje postupke. Tom prilikom se 
često organizuju velike proslave. Sličan običaj vezuje se za devojčice sa navr-
šenih dvanaest godina i naziva se bat micva. (Prim. lekt.)
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graciozan dok je klizio po podu u crnim farmerkama i čizma-
ma. Stopala je izbacivao visoko u vazduh, povremeno odižući 
kukove od tla. Mišići ruku naprezali su mu se pri svakom od-
gurkivanju. Ispod njegove tanke majice provirivao je delić sto-
maka. Bio je takva slika i prilika muževnosti da je bilo pomalo 
nelagodno posmatrati ga.

Začulo se urlanje i zviždanje, a kada je Hejz konačno ustao 
sa poda, Sajmon ga je zgrabio u muški zagrljaj. „Ovaj momak 
ovde!”, zaurlao je, razrogačenih plavih očiju, nakostrešene pla-
ve kose. „Postoji li išta što on nije u stanju da uradi?!”

Hejz je zabacio glavu i nasmejao se, raščupane kose, dok su 
mu rupice na obrazima blistale. „Ne postoji.” Sijao je od sreće. 
Ali u tom trenutku njegov je pogled uhvatio moj i naboj je bio 
toliko jak da sam morala da skrenem pogled.

Otišli smo ubrzo nakon „crva”. Kada se gipka brineta, za koju 
sumnjam da je bila punoletna, smestila u Lijamovo krilo, Ro-
rijeve usne završile na vratu modela za kupaće kostima u uglu, 
a najmanje petoro iz gomile nestalo nekuda i onda se ponovo 
pojavilo zacakljenih očiju, shvatila sam da je verovatno pravi 
trenutak da izvučem devojke odatle. Novinar iz Veniti fera je 
odavno otišao. 

„Bilo nam je jako lepo. Hvala ti što si nas pozvao.”
Bili smo okupljeni pred vratima, Rouz je venula, Izabel ze-

vala, Džordžijina kosa je narasla do impresivnih razmera.
„Ne mogu vas ubediti da ostanete još malo?”
„Kasno je, a let nam je rano ujutru.”
„Mogla bi da odložiš let.”
Osetila sam kako mi se oči sužavaju, nehotični tik koji sam 

sigurno pokupila od svoje majke.
„U redu, jasno, to ne bi bila dobra ideja”, brže-bolje se po-

vukao.
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„Verovatno ne bi. Ne.”
„Ovo je bila najbolja noć ikada”, „Briljantna”, „Epska”, rekle 

su sve tri devojke u istom trenutku.
„Drago mi je što ste se lepo provele.” Hejz se osmehnuo. 

„Ponovićemo ovo jednom, zar ne?”
Začula se jednoglasna saglasnost moje svite.
„Dakle, hm...” On je bio taj koji je odugovlačio, lutajući 

pogledom, prolazeći prstima kroz svoju bujnu kosu. „Kako si 
rekla da ti se zove galerija? Znaš, ako se nekad zateknem u Ka-
liforniji i poželim nešto od savremene umetnosti...”

„Maršon Rafel” , nasmešila sam se.
„Maršon Rafel”, ponovio je. „A ti bi bila... ”
„Ona je Maršon”, ubacila se Džordžija.
„Solen Maršon.” Osmeh mu je postao još širi. Zubi mu defi-

nitivno nisu izgledali tipično engleski. Veliki, pravi, beli. Neko 
je potrošio priličnu sumu novca na te zube. „Onda, do slede-
ćeg puta?”

Klimnula sam glavom, ali seme je bilo posejano. Da nisam 
bila sa devojkama...

A onda, potpuno svesna onoga što predlažem i uz iznena-
đujuće malo oklevanja, zabacila sam mamac: „Uvek postoji 
sledeći put.”


