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Za Erika,
koji me je voleo najbolje






ZAHVALNICE

Srdacno se zahvaljujem svima koji su me pratili na ovom pu-
tovanju.

Mom agentu, Ricardu Pajnu, koji se zaljubio u ovu pricu
¢im je zavr$ila na njegovom stolu i koji je velikodusno podelio
sa mnom svoju briljantnost i stru¢nost. Veoma sam sre¢na $to
sam u svom krugu imala tako posve¢enog borca! Njegovom
asistentu, neprocenjivoj Elizi Rotstajn, zahvaljujem na njenom
ostroumnom doprinosu. I svima u Inkvel menadzmentu.

Mojoj izuzetno talentovanoj urednici, Elizabeti Bejer, koja
je verovala u magiju Solen i Hejza i omoguc¢ila mi da je pode-
lim sa svetom. Mojoj lektorki, Meri Bet Konstant, koja ima iz-
vanredno oko za najsitnije detalje. Danijeli Fiorela, koja je di-
zajnirala ocaravajuce korice za knjigu. Nikol Vilijams, za sve-
ukupnu organizaciju. Britani Hils, Marisi Sandakomo, DZor-
dani Henli i ostalima iz izuzetnog tima u Sen Martins presu.

Mom timu beta-c¢itaca: mojoj sestri, Keli, koja je oduvek
bila moj prvi i najzahvalniji ¢italac; Kolet Sartor, Lisani Sartor,
Lauri Brenan, Ejmi Li, Gloriji Loja i uspe$nim Zenama iz Jejl
vumen el ej rajting grup, koje su mi pruzile neverovatnu podr-
$ku: Moniki Nordhaus, $to je insistirala da je pratim na AMA i
$to mi je otvorila mnoga vrata; Houp Minio, Kolin Kasidi Hart,
M. Ketrin Oliver Smit i Don Koton Fjudz (mom stru¢njaku za
sve britansko), $to su citale ono $to sam napisala i $to su bile
tu da me saslusaju, $to su bili tu i kada mi je bilo potrebno da
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ROBIN LI

se isplacem; i Meri Li Ceri, ¢ija je ekspertiza u svetu umetnosti
bila od neprocenjivog znacaja za stvaranje sveta Solen.

Mom sistemu podrske: mojim prijateljima koji su posluzili
kao probna grupa i koji su me ohrabrili da ispricam ovu pricu:
Luiz Santakruz, Emili Mardok, Keri Noblok, Miseli DZenab,
Dzuli Sajmon, Kejt Seton, Miji Amer i Megan Vold; mojim
kolegama dzoj lakersima, posebno Deniz Melauseni, za dora-
divanje mog francuskog; Besti Rou, $to je izdrzala moje ludi-
lo, uz posebno veliko hvala Amandi Suon, za telefonski poziv;
mojim kolegama piscima na zajednickom zadatku: Dzenifer
Mejzel i Dedi Feldman; mojoj FB porodici, §to su odgovorili
na najrazlicitija pitanja — od viskija do hidroaviona i svega iz-
medu. Svi zajedno su bolji od Gugla.

Mojim dragim Aleksandru i Arabeli, koji su mi podarili
vreme i slobodu da pisem u okviru njihovih ludih rasporeda, i
ni u jednom trenutku nisu izgubili strpljenje sa mnom.

Mami i tati, koji su oduvek bili najveci obozavaoci mog pi-
sanja.

I, iznad svega, mom neverovatnom muzu, Eriku, koji je
kada sam se nagalila: ,Razmisljam da te ostavim zbog momka
iz boj benda”, odgovorio: ,,To bi bila sjajna knjiga’, i time mi
podario najveci poklon u zivotu. (Hvala ti, duso.)

I na kraju, mojoj najomiljenijoj muzi. Mozda bih svejedno
napisala ovu pri¢u i da mu nikada nisam videla lice. Ali sum-
njam da bih toliko uZzivala u tome.

S ljubavlju,

Robin
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LAS VEGAS

Pretpostavljam da bih za sve mogla da okrivim Danijela.

Dva dana pre mog planiranog odlaska u Ohaj, pojavio se
kod mene ku¢i u smokingu, doslepavsi mi nasu cerku Izabel.
Ostavio je auto u leru na prilaznom putu ispred kuce.

»Ne mogu da otputujem u Vegas”, rekao je, gurnuvsi mi
manila kovertu u ruku. ,,Jo$ radim na dogovoru sa Foksom i
pregovori se nece zavrsiti u dogledno vreme.”

Sigurno sam ga gledala s nevericom jer je uz to dodao:
»Zao mi je. Znam da sam obe¢ao devojkama, ali ne mogu. Ti
ih povedi. Ili ¢u prodati karte. Kako god”

Neotvoreno pakovanje Cetkica za slikanje da vinci maestro
kolinski lezalo je na polici pored ulaznih vrata, pored komple-
ta od trideset Sest holbajn vodenih boja. Potrosila sam pravo
bogatstvo u Bliku na zalihe potrebne za moj umetnicki odmor.
One su, kao i putovanje u Ohaj, bile moj poklon sebi. Cetrde-
set osam sati umetnosti, sna i vina. A sada je moj bivsi muz, sa
formalnom crnom kravatom, stajao u dnevnoj sobi i saopsta-
vao mi da je doslo do promene plana.

»Da li ona zna?”, pitala sam. Izabel je, posto se odmah po-
vukla u svoju sobu, i to bez sumnje da bi se bacila na telefon,
propustila citav razgovor.

Odmahnuo je glavom. ,,Nisam imao vremena da joj kazem.
Resio sam da sa¢ekam i prvo vidim da li ¢e$ ti mo¢i da ih po-

v »

vedes.
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»10 je bas zgodno”

»Ne pocinji, molim te” Okrenuo se prema vratima. ,,Ako
ne mozes to da izvedes$, neka mi javi, pa ¢u joj nadoknaditi
kada grupa sledeci put bude nastupala u gradu”

Toliko li¢i na njega da za sve nade lako resenje. Da se izvuce
od obaveza bez osecaja krivice. Sto ja nisam nasledila taj gen?

Izabel i njene dve drugarice su odbrojavale dane kako bi
videle bend ,, Avgustovski Mesec”, kvintet zgodnih momaka iz
Britanije koji su izvodili prijatne pop pesme i izludivali tinej-
dzerke. Danijel je ,osvojio” karte na $kolskoj aukciji. Platio je
nezanemarljivu svotu novca za Cetiri avionske karte do Vegasa,
smestaj u Mandalej beju, sam koncert i upoznavanje sa bendom.
Otkazati sve to, sada, ne bi bilo prihvaceno s odusevljenjem.

»Imam druge planove”, rekla sam, prateci ga ka prilaznom
putu.

Obisao je oko zadnjeg dela be-em-vea i izvukao ogromnu
torbu iz prtljaznika. Cerkina oprema za macevanje. ,,I pretpo-
stavio sam da ¢e$ ih imati. Zao mi je, Sol.”

Na trenutak je zacutao, upijaju¢i me pogledom: patike,
helanke, jo§ mokre od pretr¢anih osam kilometara. A onda:
»O$isala si se”

Klimnula sam glavom, nelagodno podigavsi ruke k vratu.
Kosa mi je sada dopirala jedva do ramena. Moj ¢in prkosa.
»Bilo je vreme za promenu.”

Blago se osmehnuo. ,Ne postoji momenat u kojem nisi
lepa, zar ne?”

U tom trenutku se zatamnjeni prozor na suvozacevoj strani
spustio i graciozno stvorenje se nagnulo i mahnulo. Eva. Moja
zamena.

Nosila je smaragdnozelenu haljinu, duga kosa boje meda
bila joj je uvijena u pundu. Sa oba uha visili su dijamanti.
Nije bilo dovoljno $to je mlada, prelepa, polu-Holandanka
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polu-Kineskinja, zvezda saradnica u firmi, ali to $to je sada
sedela u Danijelovoj seriji 7 na mom prilaznom putu i izgle-
dala kao prava princeza dok sam se ja znojila - e sad, to je bilo
previse.

,U redu. Ja ¢u ih odvesti”

»Hvala ti”; rekao je, pruzajuci mi torbu. ,Najbolja si”

»To mi svi momci kazu.”

Zastao je, nabravsi svoj aristokratski nos. Ocekivala sam
nekakav odgovor, ali ga nisam docekala. Umesto toga, uctivo
se nasmesio, nagnuvsi se da obavi nelagodno ljubljenje u ob-
raz bivSeg bra¢nog druga. Stavio je kolonjsku vodu, $to nikada
nije ¢inio za sve godine koje je proveo sa mnom.

Gledala sam ga kako odlazi do vozaceve strane auta. ,Gde
to idete? Tako doterani...”

»Na dobrotvorni skup’, rekao je, ulaze¢i u auto. ,Kacen-
bergov.” Isparkirao se i ostavio me sa torbom u rukama, da se
sama nosim sa tim teretom.

Nisam bila ljubitelj Vegasa: preglasnog, ogromnog, prljavog.
Podzemlje Amerike zgurano u jednom drecavom tragu koce-
nja u pustinji. Posetila sam ga jednom, godinama ranije, da
bih prisustvovala momackoj veceri koju sam jo§ pokusavala
da zaboravim. Vonj striptiz klubova, jeftinih parfema i povrac-
ke. Takve se stvari ne zaboravljaju lako. Ali ovo nije bila moja
avantura. Ovoga puta bila sam samo pratilja. Izabel i njene
drugarice su mi to jasne stavile do znanja.

To popodne su provele trée¢i ukrug po odmaralitu u po-
trazi za svojim idolima, dok sam ih ja poslusno pratila. Ve¢
sam se navikla na to: moja strastvena cerka isprobava sve i
svadta, donosi odluke i trazi svoj put. Izabel i njen americki
ja to mogu duh. Progla je skolu trapeza, umetnickog klizanja,
muzicko pozoriste, macevanje... Bila je neustrasiva, i to mi se
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svidalo kod nje, ¢ak sam joj i zavidela. Dopadalo mi se $to je
bila spremna da rizikuje, $to nije cekala dozvolu, $to je sledila
svoje srce. Nije joj smetalo da Zivi izvan okvira.

Nadala sam se da ¢u ubediti devojke da posetimo Centar
savremene umetnosti. Bilo bi lepo ugurati malo prave kulture
u ovaj vikend. Da unesu nesto vredno u svoje utiscima po-
dlozne umove. Kao dete sam provela bezbroj sati prate¢i maj-
ku kroz Muzej lepih umetnosti u Bostonu. Pratila sam zvuk
njenih vivije potpetica, njen po narudzbini napravljen parfem
koji je svakoga leta nabavljala u Grasu. Koliko mi je tada de-
lovala sveznajuce, kako Zenstveno. Poznavala sam dvorane tog
muzeja podjednako dobro kao svoju uc¢ionicu u tre¢em razre-
du. Ali Izabel i njene kohorte' nisu pristale na taj predlog.

»Mama, zna$ da bih u bilo kojoj drugoj prilici pristala. Ali
ovo putovanje je drugacije. Molim te”, preklinjala me je.

Dosle su u Vegas iz jednog jedinog razloga, i nista im se
nece ispreciti na putu do cilja. ,Nasi Zivoti pocinju veceras’,
izjavila je Dzordzija, devojka svilenkastosmede koze, u avionu
na putu ka Vegasu. Crvenokosa Rouz se slozila i sve tri su tu
recenicu brzo prihvatile kao svoju mantru. Nijedno oc¢ekivanje
nije bilo previse veliko. Citav je Zivot bio pred njima. Imale su
dvanaest godina.

Upoznavanje sa bendom bilo je zakazano za Sest po podne. Ne
znam §ta sam zapravo ocekivala, nesto donekle elegantno, ci-
vilizovano, ali ne. Nagurali su nas u prostoriju osvetljenu fluo-
rescentnim svetlom u samoj utrobi arene. Pedesetak obozava-
teljki u raznim fazama puberteta: devojke sa protezama, devoj-
ke u invalidskim kolicima, usplahirene devojke. Razrogacenih

1 U anti¢kom Rimu kohorta je bila vojna jedinica u sastavu legije, vele jedi-
nice. (Prim. lekt.)
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ociju, op¢injene i na granici da eksplodiraju. Bilo je istovreme-
no lepo i uznemirujuce. I zabolela me je spoznaja da je Izabel
sada deo tog plemena. Te Sarenolike grupe koja je trazila srec¢u
u petorici momaka iz Britanije koje niti su poznavale, niti ¢e
ikada moci zaista da upoznaju, i koji im nikada nece uzvratiti
naklonost.

Nekoliko roditelja je bilo rastrkano tu i tamo. Reprezenta-
tivni uzorak Srednje Amerike: farmerke, majice, udobne ci-
pele. Lica ruzicasta od brutalnog susreta sa suncem Vegasa.
Pocela sam da shvatam da ¢u zavrsiti kao deo te skupine ,,av-
gustovaca’, kako su mediji prozvali fanove benda, ili, jo$ gore,
»avgustovskih mama”

Devojke su pocele da se vrpolje kada su se sporedna vrata
otvorila i pojavio se krupni ¢Celavi covek sa ogrlicom punom
laminiranih propusnica. ,,Ko je spreman da upozna bend?”

Vrisci su ispunili prostoriju i istog trenutka sam shvatila da
sam zaboravila ¢epice za usi u hotelskoj sobi. Lulit, moja po-
slovna partnerka i poverenica u svim stvarima vrednim pove-
ravanja, pomenula mi ih juce u galeriji, rekavsi da bih bila luda
da kroc¢im na stadion pun avgustovaca bez njih. Ispostavilo se
da je jednom prisustvovala njihovom koncertu sa svojom ne-
¢akom. ,Momci su divni, ali, boze, oboZavateljke su preglasne”

Pored mene, Izabel je pocela da drhti ¢itavim telom.

»Uzbudena?” Stegla sam je za ramena.

»Hladno mi je” Stresla je moje ruke sa sebe. Uvek je tako
rezervisana.

»Momci stizu za pet minuta’, nastavio je krupni covek. ,,Za-
drzace se otprilike dvadeset minuta. Molim vas da svi formira-
te red ovde levo. Svako od vas ¢e imati priliku za brzi pozdrav i
fotografiju sa bendom. Bez selfija. Nas fotograf ¢e snimiti slike,
a vi Cete kasnije moci da ih preuzmete sa interneta. Mi ¢emo
vam dati link. Svima je sve jasno?”
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Delovalo je tako bezlicno. Danijel je svakako mogao bolje
da potrosi svoj novac. Dok su nas usmeravali u red, pomislila
sam kako sam previse elegantno obucena u svojim alaja san-
dalama i da odudaram od okoline. Da sam previ$e doterana i
ugladena i da se opet, bilo to dobro ili lose, isticem. To je, kao
$to mi je oceva majka u mnogo navrata objasnjavala, nesto §to
sam stekla rodenjem: ,,Ti si Francuskinja u srzi. Il ne faut pas
lToublier”* Nije bilo moguce zaboraviti ga: moje francusko pore-
klo. Iako mi se nije mililo da budem deo ove grupe Zena, u isto
sam vreme bila veoma svesna njihove nesebi¢nosti, njihovog
strpljenja. Cinjenice da smo ovo radile za nagu decu. Kakva bih
to majka bila kada bi zamerala Izabel zbog ovog trenutka?

A onda su usli. Njih petorica. Masa se zatalasala i zaculo se
kako neko pada u nesvest, a Rouz je ispustila slabasan jauk,
poput Steneta kojem je neko zgazio rep. Dzordzija joj je doba-
cila pogled koji je govorio: Saberi se, sestro, i Rouz je to zaista
i uc¢inila.

Bili su mladi - to je bila moja prva pomisao. Imali su ro-
snu, svezu kozu, kao da su odrasli na organskoj farmi. Bili su
vidi nego $to sam ocekivala, vitki. Kao plivacki tim na Braunu.
Samo lepsi.

»Dakle, ko je ko?”, pitala sam, a Izabel me je uc¢utkala. Na-
ravno.

Pomerale smo se ka mestu na kojem su momci stajali is-
pred banera sa logom ,, Avgustovskog Meseca™: velika zuta slo-
va preko sive pozadine. Delovali su sre¢no, ¢ak i ushiceno, $to
se upoznaju sa svojim fanovima. Uzvracena ljubav. Kako su se
namestali za slikanje i uspevali da opuste napete adolescent-
kinje, kako su flertovali sa svojim starijim obozavateljkama
- vesto, ali ne prelazedi granicu - kako su se odnosili prema

2Franc.: Ne zaboravi to. (Prim. prev.)
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tinejdZerkama i $armirali njihove majke. Bila je to prava umet-
nost. Razbijali su.

Kada smo mi bile sledece na redu, Izabel se nagnula prema
meni. ,Sleva nadesno: Rori, Oliver, Sajmon, Lijam i Hejz”

»Razumem.”

»Nemoj da kaze$ nista sramotno, vazi?”

Obecala sam joj da necu.

A onda je dosao red na nas.

»Pa, zdravo, devojke!”, viknuo je Sajmon, radirenih ociju,
rasirenih ruku. Imao je impresivan raspon krila. Izabel je u
avionu spomenula da je bio u veslackoj ekipi u internatu. ,,Pri-
dite, ne stidite se!”

Devojkama nije bilo potrebno ponavljati. Dzordzija se ba-
cila Sajmonu u zagrljaj, a Rouz je stala pored Lijama, koji je bio
beba benda, sa tim svojim zelenim oc¢ima i pegama. Samo je
Izabel oklevala, dok je pogledom streljala tamo-amo. Eci, peci,
pec... Prava prodavnica slatkisa.

»lesko tije da se odlucis?”, progovorio je onaj visoki na dru-
gom kraju. ,Dodi, stani pored mene. Ja ne ujedam, kunem se.
Sad, Rori, Rori bi mogao da ugrize, a Oli je nepredvidiv, pa..”
Nasmejao se tim ocaravajuéim osmehom. Siroka usta, pune
usne, savrsSeni zubi, rupice na obrazima. Hejz.

Izabel se nasmesila i krenula ka njemu.

»Ha! Pobedio sam! Osvojio sam... Kako se zoves, ljubavi?”

»1zabel”

»Osvojio sam Izabel!” Prebacio je ruku preko njenih uskih
ramena, zastitnicki, a onda je bacio pogled na mene. ,A ti si
sigurno starija sestra?”

Izabel se nasmejala, prekrivsi usta. Crte lica su joj nezne,
poput pticice. ,,To je moja mama.”

»Ivoja mama?” Hejz je podigao obrvu, nastavivsi da me
gleda u o¢i. ,,Zaista? Dobro, onda. Mama Izabel. Zelite li da
nam se pridruzite na fotografiji?”
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»Ne, u redu je. Hvala”

»Sigurni ste? Obec¢avam da ¢u se potruditi da bude vredno
va$eg vremena.”

Nasmejala sam se tome. ,Volela bih da te vidim kako to radis”

»Voleo bih da vam to pokaZem” Nasmejao se, odvazno.
,Dodite. Zeleéete da imate neto po &emu éete pamtiti nasu
divlju no¢ u Vegasu.”

»Pa, kad to kazes, zvudi privla¢no..”

Na prvoj fotografiji koju imam sa Hejzom je nas devetoro, u
podrumu Mandalej beja. Jednom je rukom zagrlio mene, dru-
gom Izabel. Narucila sam dva primerka. Izabel ¢e kasnije uni-
Stiti svoj.

»lmpresioniran sam §to ste doletele ovamo samo zbog nas.”
Momci su, sve u Sesnaest, razgovarali sa mojim mladuncima,
maksimalno koriste¢i nasih devedeset sekundi. Lijam je pro-
pitivao Rouz o nasem putovanju do Grada greha, a Sajmon je
dodirivao Dzordzijinu kosu.

»Svidaju mi se ove lokne.”

»Svidaju ti se?” Dzordzija je uzvracala istom merom. Imala
je koristi od starije sestre.

»10 je pravi luksuz, doleteti na jedan dan.” Hejz se obrac¢ao
Izabel, naslonivsi joj se na rame kao stariji brat. Kao da ju je
poznavao Citav Zivot. Znala sam da ona umire iznutra.

»Dva dana’, pojasnila je.

»10 je poklon od njenog oca’, ubacila sam se.

» Njenog oca’?” Pogledao je ka meni. Opet ta podignuta
obrva. ,Ne tvog muza?”

»On je bio moj muz. Sada je samo njen otac.”

»Pa..” Zastao je. ,,To je sre¢na slucajnost, zar ne?”

Nasmejala sam se. ,,Kako to misli§?”

18
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»Ne znam. Reci ti meni.”

Bilo je necega u vezi s njim u tom trenutku. Njegova opu-
Stenost. Naglasak. Samouvereni osmeh. Razoruzavajuce.

»Sledeci!” Vreme nam je isteklo.

Ponovo nam se posvetio na samom kraju susreta. Kada su svi
snimili svoje fotografije, a bend poceo da daje autograme, pro-
bile smo do njega kroz more tela u pokretu. Poput riba koje
plivaju uzvodno. Okruzivalo nas je kolektivno cviljenje i ljulja-
nje i ,Hejze, mogu li da ti dodirnem kosu?”. Ali moja grupa se
dobro drzala. Mozda se radilo o zasi¢enosti koja je posledica
zivljenja u Los Andelesu: navikle su da vidaju ljude poput Be-
kamovih sinova u lokalnom parku ili Spajdermena u susednoj
traci na rampi. Potrebno je malo vise da bi se one zbunile. Bile
su, uprkos ¢injenici da su s odusevljenjem obigravale oko od-
maraliSta tog popodneva, iznenadujuce staloZene.

»Stvarno volim album Nebitne Zelje. Dubok je na toliko
mnogo nivoa’, ispalila je DZordzija.

»Da’, prikljucila se Rouz. ,,Tako dobri tekstovi. Obozavam
Sedam minuta”

»Svida ti se, zar ne?” Podigao je pogled sa majice koju je
potpisivao.

»10 je kao... zaista ste pogodili duh nase generacije. Govori-
te uime svih nas.” Izabel je zabacila kosu, pokusaj flerta, ali ne-
lagodan osmeh kroz stisnute usne bio je u nesaglasju s njenom
mlado$cu. Ispod njega su bile proteze. O, slatka devojcice, do¢i
e tvoje vreme...

Imala je moje lice. Velike bademaste o¢i, napucene francu-
ske usne, svetlomaslinasti ten. Kosa joj je gusta, tamnosmeda,
gotovo crna.

Posmatrala sam Hejza kako gleda devojke. Prelazio je
pogledom s jedne na drugu, deluju¢i kao da se zabavlja.
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Pretpostavljala sam da je navikao na ovo. Kona¢no, pogled mu
se zaustavio na meni.

»Gde vi, dame, sedite?”

Devoijke su ispalile brojeve nasih sedista.

»Dodite u bekstejdz posle koncerta. Poslacu nekoga da
dode i dovede vas iza bine. Nemojte oti¢i” Tada je pogledao
u mene. Prodorne plavo-zelene o¢i i masa tamnih lokni. Nije
mogao imati viSe od devetnaest godina. ,Vazi?”

Klimnula sam glavom. ,.Vazi”

Bilo je neceg veoma zbunjujuceg u tome $to smo upravo zavr-
Sile razgovor sa ¢lanom najpopularnijeg boj benda u posled-
njoj deceniji i ¢injenice da smo gurnute u arenu sa dvanaest
hiljada njegovih usplahirenih obozavateljki. Doslo je do po-
remecaja u ravnotezi, do podvojenosti. Na trenutak sam iz-
gubila osecaj gde sam, kako sam dospela tamo, kakva moja
uloga treba da bude. Devojke su brujale od uzbudenja i zurile
da pronadu nasa sedi$ta u parteru, a ja sam se izgubljeno okre-
tala unaokolo. Nisam bila spremna na taj udar: urlanje, visinu
tona, nivo energije tolikog broja adolescentkinja na vrhuncu
uzbudenja. Cinjenica da je ovo, sve ovo, bilo zbog momaka
koje smo upravo ostavile u podrumu, delovala je nepojmljivo.
Bili su ocaravajuci, da, ali ipak od krvi i mesa.

Festival vriStanja poceo je i pre nego §to su momci izasli na
binu i nastavio se, bez prestanka, tokom naredna dva i po sata.
Lulit je bila u pravu. Na taj nivo decibela bilo je gotovo nemo-
guce navici se. Narocito Zena koja se priblizavala cetrdeseto;.

Kada sam imala $esnaest godina, slusala sam ,,Nju kids on d
blok” na stadionu ,,Foksboro” tokom njihove ,,Magi¢ne letnje
turneje”. Nekolicina nas je i$la na rodendan Alison Aserkof.
Njen otac je obezbedio sedista u parteru i propusnice za bek-
stejdz. Bilo je glasno i naporno i ne ba§ po mom ukusu. Boj
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bendovi nisu bili deo kulture pripremne $kole. Odrastali smo
slusajuci ,,Stonse”, ,,U2”, Boba Marlija. Muziku koja nikada ne
zastareva. Dakle, petorica momaka iz radnicke klase Dorce-
stera u Masacusetsu ne treba da mi budu nimalo privla¢ni, u
teoriji.

Ali tu jeste bilo nec¢ega. Uzbudenje, hormoni, vrelina koja je
udarala sa bine. Cinjenica da su tolike devojke ¢eznule i zudele
za njima ¢inila ih je eksponencijalno privlac¢nijim. I na trenu-
tak sam pomislila da ¢u mo¢i da se prepustim tom ludilu. Ali
sam onda shvatila koliko bi nedelikatno to izgledalo, koliko
nedoli¢no. I setila sam se ko sam, u svojoj srzi, zapravo bila. I
kakvo god da je razuzdano ushicenje pretilo da nastupi, zau-
stavila sam ga pre nego $to je uspelo da pusti korenje. Mnogo
pre bisa na koncertu ,,Nju kidsa”.

Skoro cetvrt veka kasnije, ponovo je pretilo da se dogodi.

Uprkos buci i hormonima koji su kolali kroz Mandalej bej,
bend je priredio odli¢nu predstavu - mada mi nije bilo jasno
da li se grupa zaista moze nazvati bendom ako zapravo ne svi-
ra na instrumentima. Rori je udarao po gitari tokom nekoliko
pesama, a Oliver je jednom ili dvaput seo za klavir, ali osim
toga, instrumentalnu muziku je u celini izvodio prateci bend.
Momci su uglavnom pevali i skakali po bini poput mladih,
muzevnih pogo Stapova. Bilo je tu mnogo grubog guranja i
mangupiranja i vrlo malo koreografije, ali ¢inilo se da fanovi-
ma to uopSte ne smeta.

»Obozavam ih! Obozavam ih! Obozavam ih!”, izjavila je
Dzordzija posle strastvenog izvodenja Prsteceg osmeha, na-
slovne pesme sa njihovog prvog albuma. Suze su tekle niz nje-
no lice nalik lutkinom, a lokne su pocele da joj se kovrdzaju od
vlage. ,,Pogadaju me u dusu”

Rouz se ocigledno slagala, vristeci svaki put kada bi Lijam
S$etao produzenom platformom koja bi ga dovodila na metar
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od nas. Izabel je bila u svom transu, pevala je i Zestoko se lju-
ljala uz muziku. Bile su presrecne. I u tom trenutku, oprostila
sam Danijelu $to mi je podvalio, kao §to je to ¢esto ¢inio, jer mi
je njegova brljotina pruzila priliku da prisustvujem njihovom
ushicenju. A to je bilo neprocenjivo.

Tacan kao sat, krupni crnac sa propusnicama pojavio se u
na$em odeljku bas kada je bend izlazio sa bine nakon posled-
njeg bisa. Hejz je odrzao obecanje.

»Dalije jedna od vas Izabel?”

Jedva sam razabrala Sta govori kroz neprestano zujanje u
usima, osecaj da razgovoramo pod vodom. Ali smo ga pratile
do kapije, gde je svakoj od nas podelio narukvice i propusnice.

Tokom duge Setnje ka bekstejdzu nismo razmenile ni rec.
Pretpostavljala sam da devojke ne Zele da pokvare trenutak,
da ne Zele da se probude iz sna. Izrazi lica su im bili puni i§ce-
kivanja, ozbiljni. Jedva da su bile u stanju da se pogledaju od
uzbudenja. Nasi zivoti pocinju veceras.

Stekla sam utisak da je radnik obezbedenja navikao na ovo,
na izvlac¢enje mladih devojaka iz publike kako bi ih poslao
bendu. Na trenutak sam se uplasila u sta bismo se to mogle
uvaliti. Gde nas je ta¢no vodio? I da li bih u nekom trenut-
ku mogla biti odgovorna za ugrozavanje dece? Jer bi, svakako,
podvodenje tri dvanaestogodi$njakinje predstavljalo neku vr-
stu prekrsaja, ako ne i krivi¢no delo. Ne, necu ih ni na trenutak
ispustiti iz vida. Ovo je Vegas, na kraju krajeva.

Ali kada smo usle na after-parti, postalo je ocigledno da
su moje brige neosnovane. Promoterke su bile malobrojne i
rastrkane unaokolo: nekoliko nepoznatih manekenki, Dan-
kinja iz Sports ilustrejted izdanja sa kupacim kostimima, ri-
jaliti zvezda i glumica iz nove Netfliksove serije. Pored toga,
izgledalo je da su tu porodice i bliski prijatelji: gomila Brita-
naca, ljudi iz muzicke industrije i nekolicina lepo vaspitanih,

22



IDEJA O TEBI

sre¢nih mladih obozavateljki. Okruzenje je delovalo apsolut-
no bezbedno.

U nekom trenutku se pojavio i bend, sveze istusirani, vla-
znih kosa, bez raznih kozmetickih proizvoda. Zacuo se aplauz,
zvizduci i zvuk otvaranja Sampanjca. Morala sam da se zapitam
desava li se ovo svake noc¢i. Ovakva vrsta proslave u sopstve-
nu Cast. Izabel i njene drugarice nisu gubile vreme, pohrlivsi
ka Sajmonu i Lijamu u centru zabave. Povratile su pribranost,
ponovo su bile na zadatku. Nisam bila sigurna $ta ta misija za-
pravo podrazumeva: ,Naterati doticnog ¢lana ’Avgustovskog
Meseca’ da se zaljubi u mene” je zvucalo prilicno odgovaraju-
¢e, a ipak su sigurno shvatale da je to malo verovatno. Kako je
trenutno stvar stajala, Rori je ¢askao sa modelom za kupace
kostime u uglu. Kapu je navukao nisko, do samih obrva, a ruke
zabio duboko u dzepove, spustajuci struk svojih crnih farmer-
ki jos nize iako su ve¢ bile sme$no plitke. Nagib njegove glave i
govor tela jasno su govorili: smatrao ju je svojom.

Oliver je bio u zadubljen u razgovor sa nekim za koga sam
pretpostavljala da je izvr$ni direktor u muzickoj industriji —
nekim tipom u sjajnom sivom odelu koji mu se mozda jeste,
a mozda i nije nabacivao. On je bio najelegantniji momak u
bendu. Visok, vitak i ugladen, sa o¢ima boje lesnika i kosom
boje zlata. Tip u kojeg bih se zaljubila na koledzu samo kako
bih otkrila da je gej. Ili suvise dubokouman da bi se intereso-
vao za studije istorije umetnosti. U svakom slucaju, slomio bi
mi srce.

A tu je bio i Hejz. Bio je u centru paznje, poput Sajmona i
Lijama, ali na nacin koji je delovao promisljenije, intenzivni-
je. Sa svog polozaja na drugoj strani prostorije, gde je novinar
iz Veniti fera ¢askao sa mnom, mogla sam da vidim kako se
Sajmon glupira i koliko Lijam deluje mlado, dok obojica ple-
ne paznju svojih obozavateljki. Ali Hejza je bilo teze procitati.
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Hejzova paznja delovala je iskreno. Cak i izdaleka, njegov raz-
govor sa malim ulizicama izgledao je usrdno.

Tek pola sata kasnije, kada sam maltene izglancala ¢asu
pjer-Zueta i uspela da se ratosiljam novinara, Hejz mi se pri-
druzio u uglu.

»Pa, zdravo, mama..”

»Zovem se Solen”

»So-len..”, izgovorio je, polako. ,,Kao, so i lenstvovanje?”

Nasmejala sam se. ,,Ba$ tako.”

»50-len”, ponovio je. ,,Svida mi se. Dali je to francusko ime?
Jesi li ti Francuskinja?”

»Moji roditelji jesu. I te kako.”

»50-len” Klimnuo je glavom. ,,Ja sam Hejz.”

»Znam ko si”

»Da. Ko bi rekao” Nasmejao se tim poluosmehom, leva
strana usta mu se iskrivila nagore, stavivsi dragocene rupice u
prvi plan. Usta su mu bila prevelika u odnosu na lice - $iroka i
upadljiva. Ali imao je rupice, a ono sto je moglo delovati aro-
gantno zvucalo je umiljato. ,,Dobro se provodis?”

»Da, hvala na pitanju”

»0dli¢no” Stajao je tu, smejuci se, ruku prekrstenih na §i-
rokim grudima. Radio je ono $to visoki momci ponekad rade,
zauzeo je veoma $irok stav kako bi se spustio blize nivou mojih
ociju. ,Dali ti se dopao koncert?”

»Bilo je... zabavno.”

Osmeh mu je postao $iri. ,,Nije ti se dopalo”

»Bilo je iznenadujuce glasno’, nasmejala sam se.

,Niko te nije upozorio na to? Zao mi je, Solen.”

Bilo je necega u nacinu na koji je uporno izgovarao moje
ime: hrapavim glasom, ne skrec¢uci pogled, prevréudi jezikom.
Osecaj je bio... intiman.

»Upozorena sam, ali o¢igledno nedovoljno. Vase obozava-
teljke su..”
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»Sklone uzbudenju.”

»Moze se i tako reci”

Nasmejao se, zabacivsi glavu. Imao je prelepu liniju vilice.
»One su divlja horda. Slede¢i put ¢emo ti nabaviti slusalice”

»Slededi put?”

»Uvek postoji sledeci put.” Rekao je to sa ravnodusnim izra-
zom lica, ali je tu bilo necega $to me je nateralo da zastanem.

»Koliko godina ima$, Hejze?”

»Dvadeset.”

»Dvadeset”, ponovila sam, a zatim ispila ostatak Sampanjca.
U jednom gutljaju. Pa, to je barem bilo bolje od devetnaest.

»Dvadeset” Zagrizao je donju usnu i nasmesio se.

To je bio dobar trenutak da se povucem. Okupim devojke i
proglasim no¢ zavr$enom. Ali mogla sam da vidim izraze nji-
hovih lica na drugoj strani prostorije. Sajmon je ponovo tap-
$ao Dzordziju po kosi, a Lijam je pokazivao svoje brejkdens
pokrete, i euforija je bila opipljiva. Bile smo tamo manje od sat
vremena. Povu¢i ih sada bilo bi okrutno.

»Razmisljas o odlasku, zar ne?” Hejzov glas me je privukao
nazad. ,Molim te, nemoj. Donecu ti jo$ jedno pice”

»Ne, nije potrebno, hvala”

»Gluposti. Ovo je Vegas” Namignuo je pre nego §to mi je
uzeo praznu ¢asu iz ruke i krenuo ka improvizovanom baru.

Nije ih bilo mnogo posle Danijela: nekoliko sastanaka sa
jednim od tata iz macevalackog tima kom je pripadala Izabel
i dvomesecno druzenje sa piscem za TV kojeg sam upoznala
u teretani. Ni sa jednim nisam spavala. Cim bi zapretili da ¢e
preci granice opustenog flertovanja, ja sam se zatvarala. Isklju-
¢ila bih se. I mada sam se tokom tri godine nezeljenog celibata
Cesto osecala jadno, nisam imala nameru da uskoc¢im u krevet
sa rok zvezdom gotovo duplo mladom od sebe samo zato §to
mi je namignuo na after-partiju. Necu upasti u taj klise.
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Pre nego $to sam uspela da u potpunosti isplaniram svoju
izlaznu strategiju, Hejz se vratio sa jo§ jednom ¢aom punom
mehurica i flaSom vode za sebe. Kosa mu se osusila i stvorila
zavidnu koli¢inu svilenkastih lokni. Postojali su ¢itavi blogovi
posveceni Hejzovoj kosi - $to ¢u kasnije saznati — ali tamo, u
utrobi hotela Mandalej bej, odolela sam Zelji da je dodirnem.

»Pa, Solen, sta radis kada ne ide$ na koncerte Avgustovskog
Meseca'?”

»Zabavan si, Hejze Kembele”

»Ha. Znas kako se prezivam...”

»Da, jer zZivim sa dvanaestogodi$njom devoj¢icom.”

»Ali ne i sa biv§im muzem?”

»Ne, ne zZivim sa biv§im muzem”, nasmejala sam se. , Mogla
bih da ti budem majka, zna3”

»All nisi”

»Ali bih mogla biti”

»Ali nisi” Uporno me je gledao u o¢i, osmehujudi se tim
svojim poluosmehom.

Tada sam ga osetila, taj mali drhtaj u stomaku koji mi je
govorio da $ta god ovaj dvadesetogodisnjak radio, deluje.

»Hoce$ li mi dati tu ¢asu? Ili si je doneo ovamo samo da bi
me zadirkivao?”

»Da bih te zadirkivao”, nasmejao se i otpio gutljaj mog $am-
panjca pre nego $to mi ga je predao. ,, Ziveli”

Stajala sam tamo, zureci u njega, ne pijuci. Uzivajudi u tre-
nutku. ,Zlocest si...”

»Povremeno...”

»1, kako te to sluzi?”

Na to se nasmejao. ,,Uglavnom uspeva. Zar sada ne deluje?”

Nasmejala sam se, odmahuju¢i glavom. ,,Ne tako dobro kao
$to mislis”

»Au, to boli” Pogled mu je preleteo preko prostorije. ,,Oli-
vere!”
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Oliver je podigao pogled u nasem pravcu. Momak u sjaj-
nom odelu ga je i dalje drZao sateranog u ¢osak i ¢inilo se da
je Oliver Zeljan da se izvuce odatle. Gledala sam kako mu se
izvinjava i prilazi nam.

»Ol, ovo je Solen”

»Zdravo, Solen” Nasmejao se, Sarmantno.

Njih dvojica su stajali, zure¢i u mene, podjednako visoki,
podjednako samouvereni. I na trenutak sam pozelela da ni-
sam obula ravne sandale, jer sam se ¢ak i sa metar sedamdeset
medu ovim momcima osecala sitnom.

»Reci mi, O], da li bi Solen mogla da bude moja majka?”

Oliver je podigao obrvu, a onda je odvojio nekoliko trenu-
taka da me podrobno osmotri. ,,Apsolutno ne” Okrenuo se
prema Hejzu. ,,A tvoja majka je veoma lepa Zena..”

»Moja majka jeste lepa Zena.”

»Ali ona ne izgleda ovako”

»Ne, ne izgleda”, osmehnuo se Hejz.

Oliverove o¢i su oduzimale dah. ,,Sta ti radi§ ovde, ispod
svog nivoa, u Vegasu?”

Otpila sam gutljaj Sampanjca. Igra je pocela. ,,Dovukli su
me da prisustvujem koncertu ’Avgustovskog Meseca. Ti?”

Obojica su na trenutak bili tihi. Hejz se prvi nasmejao. ,,1
briljantno duhovita, za pocetak. Ol, mozes i¢i”

»Upravo si me pozvao da vam se pridruzim, druze”

»Pa, sada vi$e nisi pozvan.”

»Hejz Kembel. Nije ba$ timski igrac”, rekao je Oliver bezi-
zrazajnim glasom.

»Upravo sam te spasao od kretena u loSem odelu. Moj si
duznik”

Oliver je odmahnuo glavom pre nego §to mi je pruZzio graci-
oznu ruku. ,,Solen, bilo mi je zadovoljstvo, doduse prekratko.”
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Doduse prekratko? Ko su ovi momci? Ovaj samouvereni
kvintet. Oc¢igledno su Izabel i ostalih bezbroj miliona devojaka
$irom sveta bile na tragu necemu.

»Nisi timski igrac?”, pitala sam kada se Oliver udaljio.

»Odlican sam timski igra¢. Samo ne volim da delim.”

Nasmesila sam mu se, zatecena. Njegovo lice bilo je poput
umetnickog dela. Njegova usta mi odvracaju paznju. A to $to
mi je proletalo kroz glavu nije bilo sasvim nevino.

»Dakle’, rekao je, ,,pricaj mi o sebi”

»Sta 7eli§ da zna§?”

,»Sta si spremna da podeli$ sa mnom?”

Nasmejala sam se. Hejz Kembel, dvadeset godina, i ¢ini da
se znojim. ,,Sto je manje moguce.”

Nasmesio se svojim poluosmehom. ,,Slusam..”

»Slugas” Otpila sam gutljaj iz ¢ase. ,Gde poceti... Zivim u
Los Andelesu.”

»Jesi li odatle?”

»Ne. S Isto¢ne obale sam. Iz Bostona. Ali sam tamo ve¢
duze vreme, pa... sada mi je to dom, pretpostavljam. Drzim
umetnicku galeriju sa prijateljicom Lulit.

»Prijateljicom?” Podigao je obrvu.

»Ne tom vrstom prijateljice”

Nasmejao se, slegnuvsi ramenima. ,,Nije da sam imao na-
meru da osudujem..”

»5amo si pustio masti na volju?”

Nasmejao se, glasno. ,Nismo li se mi upravo upoznali?”

,Zeli§ li da zna§ vise ili ne?”

»Zelim da znam sve”

»Drzimo umetnicku galeriju. U Kalver Sitiju. Prodajemo
dela savremene umetnosti.”

Pustio je da se to na trenutak slegne, a zatim je rekao: ,,Da
li se to razlikuje od moderne umetnosti?”
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» Moderna umetnost’ je §iri pojam koji pokriva period od
oko sto godina i obuhvata viSe razli¢itih pokreta. Savremena
umetnost je aktuelna.”

»Znaci, svi vasi umetnici su jo$ uvek zivi, pretpostavljam?”

Nasmesila sam se. ,,U vecini slucajeva, da. Dakle..” Bice
mi potrebno jos Sampanjca. ,,Sta ti radi kada ne prisustvujes
koncertima ’Avgustovskog Meseca’?”

On se na to nasmejao, prekrstivsi ruke na grudima. ,,Nisam
siguran da se se¢am. Ovo je nekako progutalo poslednjih ne-
koliko godina mog Zivota. Turneje, pisanje tekstova, snimanje,
publicitet..”

»Sam komponuje$ svoju muziku?”

»Najve¢im delom.

»10 je impresivno. Svira$ klavir?”

Potvrdno je klimnuo glavom. ,,I gitaru. Bas-gitaru. I sakso-
fon, pomalo”

Nasmesila sam se tome. Oc¢igledno sam potcenjivala boj-
-bendove. ,,Dali ikada jednostavno odes kuci i ne radis nista?”

»Retko. A ti?”

»Rede nego sto bih zelela”

Polako je klimnuo glavom, otpivsi gutljaj vode, a zatim je
upitao: ,Kako izgleda? Tvoj dom?”

»Modernisticki. Prave linije. Mnogo namestaja iz sredine
veka. Nalazi se na zapadnoj strani, gore u brdima, sa pogle-
dom na okean. Ima zidove od stakla i svetlost se neprestano
menja. Prostorije izgledaju drugacije izjutra nego u sumrak.
Kao da 7ivi$ u akvarelu. To mi se veoma dopada” Tada sam se
zaustavila.

Stajao je tamo i zurio u mene onako kako verovatno ne bi
trebalo. Bio je tako neverovatno mlad. A ja sam bila necija
majka. I ni u jednom od svetova ovo ne bi moglo da vodi ka
bilo ¢emu dobrom.
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»vau’, rekao je. ,To zvuci kao prili¢no savrsen Zivot.”

»Da. Kada ne bi bilo..”

»Kada ne bi bilo bivSeg muza’, zavr$io mi je misao.

»Da. I svega §to uz to ide”

Kao na znak, Izabel je doskakutala do nas, $irom otvorenih
ociju i presre¢na. ,Mama, ovo je najbolja Zurka ikada! Pricale
smo o tome, i ovo je bolje ¢ak i od bar micve Harija Vasermana.”

»Zar i od Harijeve bar micve?” Hejz se prenuo s mesta na
koje su ga misli odnele i vratio se u ulogu tinejdzerskog idola.

Pocrvenela je, pokrivsi usta. ,,Zdravo, Hejze”

wZdravo, Izabel”

»Zapamtio si mi ime?”

»Srecan pogodak” Slegnuo je ramenima. ,Sta to Lijam
tamo radi? Pokazuje vam kako imitira crva? Zna$ da sam ga
ja naucio svemu §to zna, zar ne? Hocemo li da pravimo crva?
Lijame!”, doviknuo je Hejz preko prostorije. ,,Crv! Odmah!”

Mogla sam da osetim kako Izabel izlece iz sopstvene koze
kada joj je Hejz prebacio ruku preko ramena i poveo je. ,,Izvini
nas, Solen. Ceka me jedno takmicenje.”

Pogled na njih dvoje, moju zbunjenu cerku i stasitu rok zve-
zdu, kako se probijaju kroz prostoriju bio je toliko bizaran i
ironi¢an da sam morala da se nasmejem.

Hejz je bio u svom elementu. Ocas posla se nasao u centru
paznje, lezeci prostrt na podu, pripremajuci se za takmice-
nje, dok su se njegovi ortaci iz benda i fanovi rojili oko njega.
Dok su Lijama njegova zilava grada i gréeviti pokreti mozda
¢inili boljim plesa¢em, Hejz je bio mnogo privlacniji. Bio je

3 Jevrejski obicaj prema kojem decaci sa navr$enih trinaest godina sticu ver-
sku zrelost i postaju muskarci odgovorni za svoje postupke. Tom prilikom se
Cesto organizuju velike proslave. Sli¢an obicaj vezuje se za devojcice sa navr-
$enih dvanaest godina i naziva se bat micva. (Prim. lekt.)
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graciozan dok je klizio po podu u crnim farmerkama i ¢izma-
ma. Stopala je izbacivao visoko u vazduh, povremeno odizuci
kukove od tla. Misi¢i ruku naprezali su mu se pri svakom od-
gurkivanju. Ispod njegove tanke majice provirivao je deli¢ sto-
maka. Bio je takva slika i prilika muzevnosti da je bilo pomalo
nelagodno posmatrati ga.

Zaculo se urlanje i zvizdanje, a kada je Hejz kona¢no ustao
sa poda, Sajmon ga je zgrabio u muski zagrljaj. ,,Ovaj momak
ovde!”, zaurlao je, razrogacenih plavih ociju, nakostresene pla-
ve kose. ,,Postoji li i$ta $to on nije u stanju da uradi?!”

Hejz je zabacio glavu i nasmejao se, ra§¢upane kose, dok su
mu rupice na obrazima blistale. ,Ne postoji.” Sijao je od srece.
Ali u tom trenutku njegov je pogled uhvatio moj i naboj je bio
toliko jak da sam morala da skrenem pogled.

Otisli smo ubrzo nakon ,crva”. Kada se gipka brineta, za koju
sumnjam da je bila punoletna, smestila u Lijamovo krilo, Ro-
rijeve usne zavrsile na vratu modela za kupace kostima u uglu,
a najmanje petoro iz gomile nestalo nekuda i onda se ponovo
pojavilo zacakljenih ociju, shvatila sam da je verovatno pravi
trenutak da izvucem devojke odatle. Novinar iz Veniti fera je
odavno otisao.

»Bilo nam je jako lepo. Hvala ti $to si nas pozvao.”

Bili smo okupljeni pred vratima, Rouz je venula, Izabel ze-
vala, DZordzijina kosa je narasla do impresivnih razmera.

»Ne mogu vas ubediti da ostanete jo§ malo?”

»Kasno je, a let nam je rano ujutru.”

»Mogla bi da odlozi$ let”

Osetila sam kako mi se o¢i suzavaju, nehoti¢ni tik koji sam
sigurno pokupila od svoje majke.

»U redu, jasno, to ne bi bila dobra ideja”, brze-bolje se po-
vukao.
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»verovatno ne bi. Ne.”

»Ovo je bila najbolja no¢ ikada’, ,,Briljantna’, ,,Epska’, rekle
su sve tri devojke u istom trenutku.

»Drago mi je $to ste se lepo provele” Hejz se osmehnuo.
»Ponovi¢emo ovo jednom, zar ne?”

Zacula se jednoglasna saglasnost moje svite.

»Dakle, hm..” On je bio taj koji je odugovlacio, lutajuci
pogledom, prolazeci prstima kroz svoju bujnu kosu. ,,Kako si
rekla da ti se zove galerija? Znas$, ako se nekad zateknem u Ka-
liforniji i poZelim nesto od savremene umetnosti...”

»Marson Rafel” , nasmesila sam se.

»Marson Rafel”, ponovio je. , A ti bi bila... ”

»Ona je Marson’, ubacila se DZordzija.

»Solen Marson.” Osmeh mu je postao jos $iri. Zubi mu defi-
nitivno nisu izgledali tipi¢no engleski. Veliki, pravi, beli. Neko
je potrosio prilicnu sumu novca na te zube. ,,Onda, do slede-
¢eg puta?”

Klimnula sam glavom, ali seme je bilo posejano. Da nisam
bila sa devojkama...

A onda, potpuno svesna onoga sto predlazem i uz iznena-
dujuce malo oklevanja, zabacila sam mamac: ,,Uvek postoji
sledeci put”
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