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Prevela sa engleskog
Jovana Sretenov Christofidis
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Za Tajlera, Kalu i Eloiz,
ljubavi mog srca












Znao si da ¢u jednog dana napisati knjigu o tebi. Rekao si
da sam uprili¢ila ¢itav ovaj cirkus bez tebe.

Nikada necu znati kako bi je ti ispricao.

Za mene ona pocinje ovde. Bas ovako.






Profesor podize dva fluorescentno narandzasta lista papira.
»Uprkos vulgarnom pakovanju”, govori masuci listom u obe
ruke poput zvani¢nika koji oznacava pocetak trka u Dejtoni,
»osecam potrebu da ovo proc¢itam naglas.”

Zadatak je bio da se napiSe savremena verzija Bekonovog
eseja Istorija Zivota i smrti. Ostavila sam pisanje do poslednjeg
trenutka. Jedini papir koji smo imali u kuci bio je ovaj debeli
koji je ostao od Dana vestica. I nije bilo lako ubaciti taj karton
u moju pisac¢u masinu.

Profesor i ne cita s njega koliko ga koristi za performans. Uli-
va mu mnogo vise Zivota i humora nego $to sam mislila da ima.

U razredu imamo dva pametna mombka. Sede napred zajed-
no i vidim im samo temena, jedno bakarnosmede kose i drugo
s gustim crnim konjskim repom. Profesor se toliko ¢esto kon-
sultuje s njima da pretpostavljam da su studenti-asistenti s po-
stdiplomskih studija. Dok ostali studenti dodaju esej do mene,
obojica se okrecu da vide kuda ide.

Nakon tog dana, onaj bakarne kose pocinje da migrira una-
zad. Tri ¢asa kasnije seda pored mene.

Uskoro me prati preko kampusa na moderni namestaj, jedini
predmet iz istorije umetnosti koji nije bio popunjen kada sam
se upisala. Predavanja iz knjizevnosti sedamnaestog veka po-
hada tek oko tridesetak ljudi, ali moderni namestaj se odrzava
u amfiteatru s presvucenim stolicama koje se strmo spustaju
do profesora na podijumu. Iza njega je veliki ekran koji prika-
zuje fotografije Korbizjeovog $ezlonga B 306 i setova stocica u
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LILI KING

bauhaus stilu. Na tom predavanju uspevam da nadoknadim
mnogo sna.

Sem ima kratke, isprekidane korake, a i govori isprekidano,
u kratkim artikulisanim naletima pra¢enim podugackom tisi-
nom. Razgovaramo iskljucivo o predavanju.

»Ne posvecuje dovoljno paznje Kromvelu”, kaze, ,,i tome
kako je otpor prema njemu podstakao mastu citave ove gene-
racije pisaca.”

Slazem se s njim. Sta drugo i mogu? Ja sam obic¢an student,
a on je akademik. To je jasno ve¢ na samom pocetku. Nikada
nisam upoznala akademika koji nije profesor. A Sem nije ¢ak
ni postdiplomac. Student je vi$ih godina, kao i ja.

Kasnije odlazim u biblioteku i ¢itam o Kromvelu, i slede-
¢i put dok idemo na moderni namestaj, pravim malu $alu o
okrljastom parlamentu'. Sem se bes¢ujno smeje, viSe kao da
se zadihao.

Pita me da li sam gledala Lovca na jelene i ja kazem da,
pretpostavljajuci da ¢e napraviti neko poredenje s Venatorom,
lovcem u Savrsenom ribolovcu. Ali me pita da li bih htela pono-
vo da ga gledam, s njim. Prikazuje se u kampusu u petak uvece.

Nalazimo se u savezu studenata. Ve¢ mi je kupio kartu. Posta-
vili su redove metalnih stolica i ekran na postolju. Sedimo i
¢ekamo da se ugase svetla. Moja cimerka Karson prolazi ispred
nas sa svojim momkom Badom, pripadnikom zelenih beretki
koji dolazi kolima iz Fort Braga kad god mu se ukaze prilika.
Raspravljaju se dok postrance silaze do praznih stolica tri reda
ispred nas i onda, posto su se smestili, nasréu jedno na drugo.

! Aluzija na dogadaj tokom Engleske revolucije 1648, kada je Oliver Kromvel
nasilno uklonio veé¢inu poslanika iz Dugog parlamenta. Preostali, okrnjeni,
parlament potom je izglasao pogubljenje kralja Carlsa I. (Prim. prev.)
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Pocinje film. Dugacak je i brutalan. Pola filma moram da
gledam u svoje krilo. Sem sedi pored mene poput neznanca.
Konacno pevaju God Bless America za trpezarijskim stolom
nakon sahrane Kristofera Vokera, kadar se zamrzava i gotovo
je. Sem ustaje ¢im krene odjavna Spica i izlazim za njim iz pro-
storije Studentskog saveza.

Kre¢emo prema stazi u kampusu koja ne vodi ka mojoj sobi
u Ulici Paj, kao ni prema gradu, gde sam mislila da ¢emo mozda
popiti pice. Pokazuje mi svoju brucosku spavaonicu, a ja mu po-
kazujem svoju u susednom dvoristu. Film je ucinio da ove zgra-
de, ova dvorista, ove godine naseg Zivota deluju nepodnosljivo
naivno. Zelim da kazem nesto o tome, ali i to se ¢ini naivnim.
Kre¢em da kazem da treba rano da ustanem, a on me pita da li
sam za pivo.

Hodamo prema barovima, ali on skre¢e u popre¢nu ulicu,
a zatim prolazi kroz belu kapiju i uz kamenu stazu do ulaznih
vrata osvetljenih plafonjerom.

»Gde smo?”

»Moja kuca”

Vidim da je hteo da mi je pokaze, znao je da ¢e biti mamac.

I jeste.

Okrece kvaku, kuca je otklju¢ana, i pridrzava mi vrata. Ula-
zim u malo predvorje sa strmim stepenicama s leve strane. S
desne strane je mali sto s lampom i beleznicom sa olovkom na
vrhu. Kroz otvorena vrata vidi se dnevna soba okrecena u teget
boju s prugastim kaucem i zidom prepunim knjiga.

Komentaridem broj knjiga.

»10 je samo visak’, kaze. Pratim ga preko dnevne sobe do
velike radne sobe koja kao da je ispala iz nekog starog filma
— Cetiri zida s knjigama od poda do plafona, veliki radni sto s
debelim nogarima i kozna fotelja ispred kamina.

»Ovde uvece pusis lulu?”
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S blagim osmehom otvara gornju fioku stocic¢a pored ko-
zne fotelje i otkriva Cetiri stare lule uredno slozene na drve-
nom stalku.

Smejem se, a on dahce.

,Cija je ovo kuca?”

»Doktora Gastrela. Je I ti nekad predavao Cosera? Ili si bila
na njegovoj radionici o Miltonu?”

Odmahujem glavom. Cula sam ranije za Gastrela. Ljudi su
ga zvali Gastrik. Kloni ga se, govorili su, neverovatno je tezak.
Da li preddiplomci uopste mogu da prisustvuju radionicama?

»Na placenom odsustvu je, radi istrazivanje na Mertonu.”
Vidi da ne razumem. ,Na Oksfordu. Trazio je da vodimo ra-
¢una o ovom mestu godinu dana.”

»vodimo?”

»Jesija”

Toliko je toga §to ocekuje da znam.

Nijedno do nas ne zna $ta da kaze posle toga. Sem zatvara
fioku s lulama i ja ga pitam gde je kupatilo. Pokazuje na kosa
vrata ispod stepenista. Nije da mi se stvarno ide. Samo zelim da
budem sama na minut. Toaletna $olja je duboka i mala koli¢ina
koju ispiskim pravi glasan zvuk kada udari o vodu, te presta-
nem. Ogledalo iznad lavaboa je ovalno i postavljeno visoko na
zidu. Mogu da vidim pola svog ¢ela u jednom trenutku, jedno
oko u drugom, i to ako se popnem na prste.

Hodnik je prazan, a vrata koja vode na ulicu su nekoliko
koraka dalje. Za deset minuta bih mogla da budem u svojoj
sobi u Ulici Paj. Ali Karson i Bad ¢e biti tamo, navaljivace jed-
no na drugo na ovaj ili onaj nac¢in. Cujem otvaranje frizidera i
pratim taj zvuk.

Sedamo s flasama piva na prugasti kauc u teget sobi. Jastuci
su ukoceni i mi smo ukoceni, a on nije momak koga plasi duga
tiSina. Igramo se nalepnicama i sporadi¢no razgovaramo. Pita
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me da li imam mnogo toga da radim ovog vikenda i kazem mu
da treba da napisem kratku pricu.

»Zasto?”

»Za moj ¢as beletristike”

Polako klima glavom, zadubljen u misao koju je odlucio da
ne podeli. ,,O ¢emu ces$ pisati?”

Gledamo po sobi. ,Verovatno o ovoj veceri.”

Izgleda uznemireno. Zatim dahce. ,Dobra ideja.”

Ulazna vrata se otvaraju i udaraju o zid.

»U pic¢ku materinu”, dopire glas iz hodnika. Vrata se zatva-
raju uz tresak. ,,Zaklju¢acu u slucaju da me je pratila” Vrista-
nje od smeha. ,Jesi li ovde? Kakva je bila Dejzi?” U sobu ulazi
onaj drugi momak iz nase grupe. Jes. ,,O gospode. Nije li to ona
glavom i bradom?”

Kosa mu je pustena, gusta i crna, i pada mu tek malo preko
ramena. Pokusava da suzdrzi smeh.

»Dejzi?”, kazem.

»Devojka, Dejzi’, kaze on. ,,Sve devojke s kojima izlazimo zo-
vemo Dejzi>. A moja Dejzi veleras je bila nesto posebno.” Siro-
ko se osmehuje i prilazi blize. Bacam pogled na Sema, zabrinuta
da ¢e ga izbaciti napolje, ali na licu ima blagi smesak koji dosad
nisam videla. Oseca isto olaksanje kao i ja $to nas je sad troje.

,Sta se desilo?”, pita.

»Pa, odem ja i pokupim je u Kapa sestrinstvu’, kaze Jes sto-
jeci ispred stoci¢a okrenut ka nama. Sem i ja se naslanjamo u
istom trenutku, kao da smo upalili televizor. ,Mora$ da se pri-
javis, das krv i zakunes$ se na ¢ednost, a onda moras da cekas
dvadeset minuta u jebenom salonu s miljeima na svim stocici-
ma sa svim ostalim pateti¢nim tipovima. Boze, onaj tip Jjan je
bio tamo, onaj sto je citirao poslednje reci Viktora Igoa”

? Aluzija na Dejzi Bjukenan iz romana Veliki Getsbi F. Skota FicdZeralda.
(Prim. prev.)
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Sem se kikoce. ,,Vidim crnu svetlost.”

»Ja sam sigurno video crnu svetlost u Kapi. Bas je jezivo u toj
sobi, i nekako zaudara, kao da sam omirisao vrhove prstiju moje
majke, svih stvari u koje je stavila ruke tog dana.” Gleda u mene
i nekoliko puta gestikulira prstima u vazduhu. ,,Moja majka je
prava pipacica’, kaze. ,Kona¢no ¢ujemo korake na stepenicama
i sve devojke silaze zajedno i sve nekako lice i niko od nas se ne
seca koju izvodi jer smo zarobljeni u toj sobi cele no¢i. Ipak, neka
me identifikuje iz stroja za prepoznavanje i kona¢no odlazimo
odatle. Vodim je u Pips, razgovaramo o njenom ocu, koji ima
neku retku, grozomornu bolest, i o njenom bratu, koji deluje kao
supak, i porucujem nesto sto je trebalo da se zove kestenjasta
gnjecava masa na $trokavom sunderu i vracam je u Kapu. Zeli
da mi pokaZe nesto u ogradici za igru, koja je sada prazna i vrlo
oskudno osvetljena, i moram da gledam u neku odvratnu konfe-
deralnu musketu na zidu, za koju mi otkriva da je pripadala nje-
nom dedi, i brzo krecem ka vratima, ali njene noge su odjednom
duge nekoliko metara i stize tamo prva i gura me na neke ¢ivilu-
ke i otvara Celjusti poput zmije. Bilo je zastrasujuce. Povlacim se
i uspevam da postavim komarnik izmedu nas”, drzi zamisljena
vrata poput oklopa, ,,i pristojno joj pozelim laku no¢ i bezim.”

Sem se toliko glasno smeje da prdne.

Jes frkée i izvinjava se i brise oc¢i. Ispravlja se i preti nam pr-
stom. ,Nadam se da ovo ovde ide malo bolje”

»Pomalo je neprijatno’, kazem, i obojica se smeju.

»Bice bolje. Treba se navi¢i na Sema’, kaze. ,,Bonne nuit.” I
pentra se uz stepenice.

Sem ustaje i zatvara oboja vrata koja vode u dnevnu sobu.
Kada se vrati na kau¢, seda blize meni.

»Dejzi? Molim te, reci mi da ne mislite na Dejzi Bjukenan.”

»Na dobar nacin’, govori i ljubi me.

* X %
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U ponedeljak me Sem prati na moderni namestaj, i kada izadem
pedeset minuta kasnije, ceka me.

»Hoces li da svrati$ na rucak?”

Jedemo sendvice s ¢uretinom i ponovo se hvatamo na kau-
¢u. Ne pokusava da ubrza stvari. Ljubimo se i ljubimo dok ne
dode vreme da idem na logiku.

Koracam kampusom pomalo o$amucena. Svaki Cas se za-
cenim od smeha dok razmisljam o vatanju na kauc¢u doktora
Gastrika u ponedeljak usred bela dana. Sva neprijatnost je i$ce-
zla dok smo se ljubili. Rekao je neke stvari i ja sam rekla neke
stvari i nasmejali smo jedno drugo na tom prugastom kaucu.

Je li mogao da vidi koliko malo iskustva imam? Samo jedan
momak do sada, Dzej, prosle godine. Upoznali smo se na jesen
i odvela sam ga ku¢i za prole¢ni raspust i odljubila se od njega
u kuhinji svoje majke. Saopstila sam mu u avionu kojim smo
se vracali na koledz, $to je uzasno mesto za raskid. Plakao je i
koprcao se okolo, ali nije hteo da ustane da ode do kupatila i sa-
bere se. Razgovor je zapoceo prili¢no mirno, a on je rekao ono
$to mi je Cesto govorio, da potiskujem emocije dok ne izlete kao
cev za gaSenje pozara, da bismo mogli bolje da dopremo jedno
do drugog da nisam toliko pritvorna. Ali kako je polako shva-
tao da nece uspeti da promeni moju odluku, njegove optuzbe
postajale su sve glasnije. On je platio nas let. Mogao je da ode u
Ki Vest sa svojim prijateljima umesto u neku rupu u Masacuset-
su. Njegova majka misli da sam lezbijka. ,,Naucio sam te svemu
$to zna$ o seksu!”, odjekivalo je niz avion sve do kokpita, koji
tada nije imao vrata. To je bila istina. Jeste me naucio. Bila sam
devica, a on je bio zabavan i brizan vodi¢. U to vreme nisam
imala s kim da uporedim njega i na$ seks, ali sada znam da je
bio poprilicno neinhibiran i da je taj stav preneo na mene. Nije
mu se dopalo §to ¢u ga ja sada preneti na nekog drugog. Zapeo
je za to. Bio je to najludi let u mom zivotu i bila sam zahvalna
kada su tockovi udarili o pistu, a moja sloboda bila nadohvat.
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Nakon Dzeja, povatala sam se s barmenom u restoranu u kojem
sam radila, s tipom na diplomskom pecenju praseta na pocetku
semestra, i nedavno s Karsoninim prijateljem koji se isto obu-
kao kao Sindi Loper za No¢ vestica.

Sem me poziva na veceru u petak. Zamisljam da ¢emo imati
kucu za sebe, sa sve¢njacima doktora Gastrela upaljenim u
trpezariji. Uru¢ujem mu fladu vina na vratima.

Sem baca pogled na etiketu i pruza ruku da me pozove u
dnevnu sobu.

»Veceras ¢emo upariti rizling iz 1987. s peperoni kobasicom’,
govori iza mojih leda Jesu i nekom tipu koga ne poznajem na
kaucu. Tip na vrhu glave ima dvadesetak centimetara gustih,
masnih crvenih lokni. Ima kratke noge i velike patike rasirene
na ispoliranom stoci¢u doktora Gastrela. Pored patika su Cetiri
kutije s picama. Je$ odlazi da donese ¢ase za vino.

Crvenokosi tip pokazuje na mene. ,Brucoska godina. Zurka
za upoznavanje. Dosla si s Dejlom Grinsmitom.”

,Ovo je Ivan’, govori Sem.

Ivan zatvara oci. ,Crvena haljina. Crni dugmici”

»11 si bas uvrnut.”

»U pravu sam, jelda?”

»Za haljinu. Ne secam se s kim sam dosla”

Smeju se kao da lazem, kao da nikako ne moze§ da pamti$
haljinu bolje nego tipa.

,»U rizlingu je istina’, kaze Je$ sipaju¢i vino u male, nevero-
vatno tanke ¢ase u obliku zvoncica. ,,Izvuci ¢emo istinu o do-
brom starom Dejlu Grinsmitu do kraja veceri.”

Sem i ja sedamo u fotelje prekoputa Jesa i Ivana. Vino je
slatko i prokislo, ali dopada mi se da drzim krhku malu ¢asu
medu prstima.

18



HERC LJUBAVNIKA

Ivan je jos jedan student engleskog koga nikada do tada nisam
videla. ,,Reci mi sve, bas sve, bez izuzetka o Dzejmsu Dzojsu’,
kaze.

Sre¢om pa je moj profesor engleskog iz srednje $kole bio po-
malo opsednut DZojsom. ,,Tok svesti, onomatopeja, spoznaja,
da rekla sam da ho¢u Da, i padajuci tiho, tiho padaju¢i na zive
i na mrtve.”

Ivan pritiska donji deo $aka u o¢ne jabucice i ljulja glavu
napred-nazad. ,,Padajuci tiho kroz univerzum i tiho padajui,
poput silazenja njihove poslednje ure, na sve zive i mrtve.’ Bas
sam sjeban’, prenemaze se.

»Pise disertaciju o Fineganovom bdenju’, kaze Sem.

Ivan §iri ruke da me pogleda s poslednjim trackom nade. Ali
nikada nisam cula za tu knjigu.

»Pises li ti disertaciju?”, pitam Sema.

»Moras da je pises kad si u programu za darovite studente.”

-0, kapiram.” Program za darovite studente. Ose¢am se ko
da pohadam drugi koledz, i oni to znaju.

,Cija predavanja slugas?”, pita Ivan.

Tako stoje stvari. Ne pitaju koja predavanja, ve¢ koje pro-
fesore.

Pomalo se naprezem da se setim nekih imena. ,,Brodi, Jjen-
garova, Dukas” Samo su mi oni pali na pamet.

Nisu ih prepoznali.

»Predaju kreativno pisanje.”

»11 siroti mucenici’, kaze Ivan. Sem mu nesto pokazuje. ,,Mi-
slim, $ta moze biti gore od Citanja sranje prica citavog semestra?

»Nisu vise sranje. U naprednoj grupi sam.” Trebalo je odslu-
$ati 101, 201 i 301 da biste usli u naprednu grupu.

,Oh, naprednoj.” Smeje se Ivan.

? Citat iz Fineganovog bdenja. (Prim. prev.)
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»Ja sam imao kreativno pisanje kao bruco$”, kaze Jes.

»Ne, nisi’, kaze Sem.

»Jesam. Kod Ijengarove.” Gleda u mene. ,,Mrzela je moju
pri¢u”

»10 nije istina’, kaze Sem.

»Mrzela ju je”

»Bilo je malih kvacica i jedan lep komentar”

»Dve kvacice na petnaest strana, a komentar je bio sni-
shodljiv”

»Nije””

»Ovo je obecavajuce.” Krevelji se.

»10 je verovatno bio prvi rad koji su ti ikada vratili bez reci
genijalno ili sjajno”, kaze Sem, ,,u dnu stranice”

»Nije to. Stvarno nije. Ali obecavajuce? Kao da ¢u jednom, u
dalekoj buduénosti, mozda pokazati neki tracak talenta?”

»1 nikada nisi vie uzeo taj predmet?”, pitam.

»Ne.”

»Nije uzeo ni taj’, kaze Sem. ,,Odustao je posle tri nedelje.”

»Nijedan pisac kome se divim nikada nije i$ao na predavanja
iz kreativnog pisanja’, kaze Jes. ,,Mislim da ¢u biti okej.”

Ivan mi dodaje parce pice na delikatnom belom tanjiru sa
zlatnim obodom i grozdom ruzinih pupoljaka u sredini. ,,Ako
izuzmemo vece s crvenom haljinom, zbog ¢ega te nikada do
sada nisam video?”, pita me. ,,Gde si se krila?”

Nisam bila u sestrinstvu i nisam i$la na Zurke bratstava i ra-
dila sam u restoranu tri veceri nedeljno. ,,Ne znam. Bila sam
u golf timu u prvoj godini, pa sam dosta putovala” Ovo je po-
malo izvrtanje istine.

»Bila si u jebenom golf timu?”, kaze. Na$ univerzitet ima jako
dobar golf tim - osvajali su ACC sampionat jedanaest godina
zaredom.
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