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SEJDI

Ima nešto čudno u vezi s kućom. Nešto što me uznemirava, 
zbog čega mi je nelagodno iako ne znam šta je u pitanju. Nai-
zgled je savršeno idilična, siva, s velikim natkrivenim tremom 
koji se proteže celom širinom kuće. To je ušuškana i prostrana, 
četvorougaona seoska kuća, s redno postavljenim prozorima, 
simetrična, onako kako mi se sviđa. Sama ulica je simpatična, 
penje se uzbrdo i puna je drveća, a svaki dom je divan i lepo 
održavan.

Naizgled, nema ničega što vam se ne bi dopalo. Međutim, 
ne zadržavam se samo na nominalnoj vrednosti nečega. Ni to 
što je dan siv, kao i kuća, nimalo mi ne olakšava. Da je sunča-
no, možda bih se drugačije osećala.

„Eno je”, kažem Vilu, pokazujući na nju jer je potpuno ista 
kao na slici koju je Vil dobio od osobe koja je postavljena za 
izvršioca poslednje volje. Doleteo je prošle nedelje u Portland 
da se zvanično pobrine za papire. Zatim se vratio kući, da bi-
smo se zajedno dovezli ovamo. Tada nije imao vremena da 
vidi kuću.

Vil zaustavlja automobil na ulici. On i ja se istovremeno 
naginjemo sa svojih sedišta i posmatramo je, baš kao i deča-
ci, koji sede pozadi. Niko ne progovara, barem ne odmah, sve 
dok Tejt ne izusti da je kuća džinovska – šuškajući, kao što to 
obično čine sedmogodišnjaci – a Vil se smeje, presrećan što 
neko sem njega vidi prednost našeg preseljenja u Mejn.
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Kuća nije džinovska, ne zaista, ali u poređenju sa stanom 
od 110 kvadratnih metara jeste, naročito kada uz nju ide i celo 
dvorište. Tejt nikada ranije nije imao svoje dvorište.

Vil nežno pritiska gas i lagano parkira automobil na prila-
zu. Kad se automobil zaustavi, izlazimo napolje – neko brže, 
neko sporije mada su psi najbrži – i protežemo se, zahvalni, 
ako ni zbog čega drugog, zbog toga što se završila duga vo-
žnja. Vazduh napolju je drugačiji od onog na koji sam navikla, 
prožet je mirisom vlažne zemlje, slanog okeana i šumovitog 
predela. Uopšte ne miriše na dom. Ulica je tiha na način koji 
mi se ne dopada. Sablasno je, uznemirujuće tiha, a ja se odjed-
nom prisećam izreke da se sigurnost nalazi u brojkama. Da je 
manje verovatno da će se nešto loše dogoditi u gomili. Postoji 
zabluda da je život na selu bolji, sigurniji od gradskog, ali to 
jednostavno nije tačno. Ne kada se uzmu u obzir nesrazmeran 
broj ljudi koji živi u gradovima i neadekvatan sistem zdrav-
stvene zaštite u ruralnim sredinama.

Gledam kako Vil korača prema stepenicama koje vode na 
trem, psi trče pored njega i obilaze ga. Nije bezvoljan poput 
mene. Šepuri se dok hoda, nestrpljiv da uđe unutra i sve pro-
veri. Osećam nezadovoljstvo zbog toga što nisam želela da do-
đemo.

Kad priđe stepenicama zastaje, tek tada shvativši da ne 
idem za njim. Okreće se prema meni, koja mirno stojim pored 
automobila, i pita: „Je li sve u redu?” Ne odgovaram jer nisam 
sigurna da li je sve u redu.

Tejt juri za Vilom, ali četrnaestogodišnji Oto nevoljno okle-
va, kao i ja. Uvek smo bili slični.

„Sejdi”, kaže Vil, prilagodivši pitanje, „ideš li?” Kaže da je 
napolju hladno, što nisam ni primetila jer sam se usredsredila 
na druge stvari, poput toga da se drveće oko kuće uzdiže tako 
visoko da zaklanja svetlost. I koliko opasna mora da je strma 
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ulica kad pada sneg. Jedan muškarac na svom travnjaku na 
vrhu brda ustaje sa grabuljama u ruci. Prestao je da grabulja i 
stoji kao ukipljen, čini mi se zagledan u mene. Podižem ruku i 
mahnem mu, tako rade komšije. Ne uzvraća mahanjem. Okre-
će se, nastavlja sa grabuljanjem. Ponovo gledam u Vila, koji ne 
komentariše muškarca. Sigurno ga je dobro video kao i ja.

„Hajde”, kaže Vil. Okreće se i penje uz stepenice s Tejtom 
pored. „Idemo unutra”, odlučuje se. Na ulaznim vratima Vil 
stavlja ruku u džep i vadi ključeve od kuće. Najpre pokuca, ali 
ne čeka da ga neko pusti unutra. Dok on otključava i otvara 
vrata, Oto se odmiče od mene i ostavlja me za sobom. Ulazim 
i ja, samo zato što ne želim da ostanem sama napolju.

Unutra otkrivamo da je kuća stara, opremljena stvarima 
poput lamperije od mahagonija, teškim draperijama, poploča-
nim plafonima i smeđim i šumsko-zelenim zidovima. Smrdi 
na buđ. Mračno je, turobno.

Skupljamo se na ulazu i odmeravamo dom s tradicional-
nim rasporedom i zatvorenim sobama. Uređena je formalno 
i odbojno.

Pažnju mi odvlače zakrivljene noge trpezarijskog stola, 
umrljani svećnjak koji stoji na njemu, požuteli jastučići na sto-
licama. Jedva da vidim nju kako stoji na vrhu stepeništa. Da 
nije bilo jedva primetnog pokreta uhvaćenog krajičkom oka, 
možda je ne bih ni videla. Ali ona je tamo, sumorna figura ode-
vena u crno. U crnim farmerkama i crnoj košulji, bosonoga. 
Kosa joj je crna i duga, sa šiškama prebačenim sa strane koje 
joj padaju preko lica. Oči su joj istaknute debelom linijom crne 
olovke za oči. Sve je crno, sem belih slova na njenoj košulji, gde 
piše: Želim da umrem. Ima pirsing na septumu. Koža joj je, za 
razliku od svega ostalog, bela, bleda – kao da je duh. Mršava je.

I Tejt je vidi, pa se premešta od Vila ka meni, krije se iza 
mene i zariva lice u moja leđa. Ne liči na Tejta da se plaši. Ne 
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liči na mene da se plašim, a opet dobro znam da mi se digla 
kosa na glavi.

„Zdravo”, kažem slabašnim glasom.
Sada je i Vil vidi. Pogled mu skreće ka njoj; izgovara njeno 

ime. Kreće prema njoj uz stepenice koje mu škripe pod no-
gama kao da protestuju zbog našeg dolaska. „Imodžen”, kaže 
raširivši ruke, očekujući, rekla bih, da će mu se ona baciti u na-
ručje i pustiti ga da je zagrli. Ali ona to ne čini jer joj je šesnaest 
godina, a pred njom je muškarac koga jedva poznaje. Ne mogu 
joj zameriti zbog toga. Pa ipak, zamišljena, melanholična de-
vojčica nije onakva kakvu sam zamišljala kad smo otkrili da 
smo dobili starateljstvo nad detetom.

Govori tiho i kiselo – nikad ne podiže glas; nema ni potrebe 
za tim. Prigušeni ton uznemirava mnogo više nego da je vri-
snula. „Kloni me se, jebote”, kaže hladnokrvno.

Namršteno gleda preko ograde stepeništa. Nehotice pome-
ram ruke iza sebe i pokrivam Tejtu uši. Vil se zaustavlja na 
mestu. Spušta ruke. On ju je video i ranije, prošle nedelje kada 
je došao i sastao se sa izvršiocem. Tada je potpisao papire i 
postao vlasnik, mada je bilo dogovoreno da ostane sa drugari-
com dok smo se Vil, dečaci i ja vozili ovamo.

Devojka besno pita: „Zašto ste morali da dođete?”
Vil pokušava da joj odgovori. Odgovor je lak – da nije bilo 

nas, verovatno bi ušla u sistem hraniteljstva do svoje osamna-
este godine, osim ako bi joj odobrili da živi samostalno, što je 
malo verovatno u njenim godinama – ali nju uopšte ne zani-
ma. Okreće se od njega i nestaje u jednoj od soba na spratu, 
gde čujemo kako besno šutira stvari. Vil napravi korak, ali ja 
mu kažem: „Daj joj vremena.” Poslušao me je.

Ova devojka nije ista kao devojčica čiju nam je fotografi-
ju Vil pokazao. Bezbrižna, pegava brineta stara oko šest go-
dina. Ova devojka je drugačija, mnogo se promenila. Godine 
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joj nisu bile naklonjene. Ona dolazi s kućom, samo još jedna 
stvar koja nam je ostavljena u testamentu, zajedno s kućom i 
nasledstvom, sredstvima koja su na bankovnom računu. Še-
snaest joj je godina, gotovo da može sama da se stara o sebi 
– to je prvo oko čega sam pokušala da se raspravljam jer je 
sigurno imala prijatelja ili nekog poznanika koji bi je primio 
dok ne napuni osamnaest godina – ali Vil je rekao ne. Pošto je 
Alis bila mrtva, ostali smo joj samo mi, jedina porodica, mada 
smo se ona i ja sada prvi put srele. Treba da bude s porodicom, 
rekao mi je Vil tada, pre svega nekoliko dana mada mi se čini 
kao da su prošle nedelje. S porodicom koja će je voleti i brinuti 
o njoj. Ona je sama, Sejdi. Tada mi se javio majčinski instinkt 
pri pomisli na ovo siroto dete sasvim samo na svetu koje nema 
nikoga sem nas.

Nisam želela da dođem. Govorila sam da bi trebalo da ona 
dođe kod nas. Ali trebalo je razmotriti još mnogo toga, pa smo 
ipak došli, uprkos mojim protivljenjima.

Sada se pitam, i to ne prvi put ove nedelje, kakav će pogu-
ban uticaj ova promena imati na našu porodicu. To nikako ne 
može da bude novi početak, kako Vil optimistično veruje.
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SEJDI

Sedam nedelja kasnije...

U nekom trenutku usred noći probudila nas je sirena. Čula 
sam njeno zavijanje. Videla sam zaslepljujuća svetla koja su se 
prelivala kroz prozor spavaće sobe dok je Vil uzimao naočare 
s noćnog stočića i brzo se uspravio u krevetu, nameštajući ih 
na nosu.

„Šta je to?”, pitao je, zadržavajući dah, dezorijentisan i zbu-
njen, a ja sam mu rekla da su sirene. Sedeli smo ćutke oko 
minut, osluškujući kako se zavijanje udaljava i stišava, ali ne 
prestaje potpuno. I dalje smo je čuli, zaustavila se na ulici ne-
što dalje od kuće.

„Šta misliš, šta se dogodilo?”, pitao je Vil, a ja sam pomislila 
samo na stariji par iz kraja, muškarca koji je u invalidskim ko-
licima gurao ženu gore-dole ulicom iako je jedva hodao. Obo-
je su bili sedi, naborani, leđa savijenih poput zvonara Bogo-
rodičine crkve. Uvek mi je izgledao umorno, kao da je možda 
ona ta koja bi trebalo da gura njega. To što je ulica bila strma, 
na padini koja je vodila do okeana nije predstavljalo olakšava-
juću okolnost. 

„Nilsonovi”, rekli smo Vil i ja istovremeno, a ako u našem 
glasu nije bilo dovoljno empatije, to je zato što se to očekuje od 
starijih ljudi. Oni se povrede, razbole; umru.

„Koliko je sati?”, pitala sam Vila, ali do tada je već vratio na-
očare na noćni stočić i rekao: „Ne znam”, čvrsto se privivši uz 
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mene i prebacivši ruku oko mog struka, a ja sam osećala kako 
podsvest odvlači moje telo od njegovog.

Zaspali smo tako, zaboravivši na sirenu koja nas je trgla iz 
sna. 

Ujutro se istuširam i obučem, umorna od naporne noći. 
Dečaci su u kuhinji i doručkuju. Čujem metež odozdo dok s 
nelagodom izlazim iz spavaće sobe, kao stranac u toj kući zbog 
Imodžen. Jer Imodžen zna kako da učini da se osećamo nepo-
željno, čak i nakon toliko vremena.

Polako se probijam kroz hodnik. Vrata sobe u kojoj spava 
Imodžen su odškrinuta. Ona je unutra, što mi se čini neobično 
jer joj vrata nikada nisu otvorena kad je unutra. Ona ne zna da 
su otvorena, da sam ja u hodniku i da je gledam. Okrenuta mi 
je leđima i nagnuta prema ogledalu. Crnom olovkom iscrtava 
linije iznad očiju.

Virim u njenu sobu kroz odškrinuta vrata. Zidovi su tam-
ni, prekriveni slikama umetnika i bendova koji liče na nju, sa 
dugim crnim kosama i crnim očima, odeveni u crno. Iznad 
njenog kreveta visi nešto providno i crno, neka vrsta balda-
hina. Krevet je raspremljen, a na podu leži tamnosivi jorgan. 
Navučene su tamne zavese koje ne propuštaju svetlo. Pomi-
slim na vampire.

Imodžen završava sa olovkom za oči. Stavlja poklopac, pre-
brzo se okreće i ugleda me pre nego što stignem da se povu-
čem. „Šta koji kurac hoćeš?”, pita me; bes i vulgarnost njenog 
pitanja oduzimaju mi dah, mada ne znam zašto. Nije da mi 
se prvi put obraća na ovaj način. Pomislili biste da sam se već 
navikla na to. Imodžen se tako brzo stušti na vrata da u počet-
ku mislim da će me udariti, što nikada nije učinila, ali brzina 
njenog kretanja i izraz njenog lica navode me na pomisao da 
bi mogla. Nehotice se trgnem, uzmičući, i ona mi zalupi vrata. 
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Zahvalna sam što mi je zalupila vrata umesto da me udari. 
Vrata mi za dlaku promaše nos.

Srce u grudima mi lupa. Stojim u hodniku bez daha. Na-
kašljem se, pokušavam da dođem sebi od šoka. Priđem bliže, 
kucnem o drvena vrata i kažem: „Krećem na trajekt za neko-
liko minuta. Ako želiš vožnju”, znajući da neće prihvatiti moju 
ponudu. Zvučim uznemireno na način koji prezirem. Imo-
džen ne odgovara.

Okrećem se i pratim miris doručka odozdo. Kad siđem, 
zatičem Vila pored šporeta. Stoji u kecelji i okreće palačinke, 
pevajući jednu od onih pesama s veselih CD-ova koje Tejt voli 
da sluša; nešto suviše veselo za 7.15 ujutru.

Prestaje kad me vidi. „Dobro si?”, pita.
„Jesam”, kažem, stegnuta grla.
Psi se motaju oko Vilovih nogu, nadajući se da će nešto is-

pustiti. Oni su veliki psi, a kuhinja je mala. Nema dovoljno 
mesta za četvoro, a kamoli za šestoro. Zovem pse i šaljem ih u 
dvorište da se igraju.

Vil mi se osmehne kad se vratim i ponudi mi tanjir. Odlu-
čujem se samo za kafu i kažem Otu da požuri i završi. On sedi 
za kuhinjskim stolom pogrbljen nad palačinkama, ramena 
spuštenih prema napred kako bi izgledao manji. Zabrinjava 
me njegov nedostatak samopouzdanja, mada govorim sebi da 
je to normalno za četrnaestogodišnjaka. Svako dete prolazi 
kroz to, ali pitam se da li je baš tako.

Imodžen tapka kroz kuhinju. Na butinama i kolenima nje-
nih crnih farmerki su suze. Na nogama ima crne kožne voj-
ničke čizme s potpeticom od skoro pet centimetara. Čak i bez 
čizama viša je od mene. Sa ušiju joj vise lobanje gavrana. Na 
majici joj piše: Normalni ljudi su smor. Tejt, koji sedi za sto-
lom, pokušava da pročita, kao i sve njene majice s natpisima. 
Dobro čita, ali ona ne stoji dovoljno dugo da bi stigao da vidi. 
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Imodžen se hvata za dršku kabineta. Otvara vrata i gleda unu-
trašnjost ormarića, a zatim ih zalupi. 

„Šta tražiš?”, pita Vil, uvek spreman da udovolji, ali Imo-
džen pronalazi ono što je tražila u obliku kitket čokoladice, 
koju otvori i zagrize.

„Napravio sam doručak”, kaže Vil, ali Imodžen, pogledavši 
svojim plavim očima u Ota i Tejta za kuhinjskim stolom, pa 
ugledavši treće, upražnjeno mesto postavljeno za nju, samo 
kaže: „Baš lepo.”

Okreće se i izlazi iz prostorije. Čujemo kako njene čizme 
tapkaju po drvenom podu. Čujemo kako se ulazna vrata otva-
raju i zatvaraju i tek tada, kad više nije tu, osećam da mogu da 
dišem.

Uzimam kafu, napunivši veliku šolju pre nego što se na-
pregnem da se pružim pored Vila kako bih uzela svoje stvari: 
ključeve i torbu koja stoji na radnoj površini skoro izvan dose-
ga. Nagne se da me poljubi pre nego što odem. Bez namere, a 
ipak instinktivno oklevam i izmičem se dok me ljubi.

„Dobro si?”, pita Vil ponovo, gledajući me radoznalo, a ja 
za svoje oklevanje krivim nalet mučnine. To je donekle razu-
mljivo. Prošli su meseci otkako me je prevario, a ipak i dalje 
osećam njegove ruke poput brusnog papira kad me dodirne i, 
kada to učini, ne mogu da se ne zapitam gde su te ruke bile pre 
nego što me je dodirnuo.

Novi početak, kako je rekao; jedan od mnogih razloga zbog 
kojih smo se preselili u ovaj dom u Mejnu koji je pripadao Vi-
lovoj jedinoj sestri Alis pre nego što je umrla. Alis je godinama 
patila od fibromijalgije pre nego što su je simptomi izmorili, 
pa je odlučila da okonča život. Bolovi kod fibromijalgije su ne-
izdrživi. Javljaju se po celom telu i često ih prate iscrpljenost 
i umor. Koliko sam čula i videla, bol je intenzivan – ponekad 
probadajući, ponekad pulsirajući – gori ujutru nego kasnije 



MERI KJUBIKA

16

tokom dana, ali nikada ne prolazi u potpunosti. To je tiha bo-
lest jer niko ne može da vidi bol. A opet iscrpljuje.

Alis je mogla da preduzme samo jedno kako bi se suprot-
stavila bolu i umoru, a to je bilo da se s kanapom i stoličicom 
uputi u potkrovlje. Ali ne pre nego što se sastala sa advokatom 
i pripremila testament, ostavljajući svoju kuću i sve što je u 
njoj Vilu. Ostavljajući mu svoje dete.

Bogzna šta šesnaestogodišnja Imodžen radi i kako provodi 
dane. Po svoj prilici u školi provodi barem deo jer nas samo 
povremeno zovu da provere izostanke. Ali ne znam kako pro-
vodi ostatak dana. Kada je Vil ili ja pitamo, ona nas ignoriše ili 
ima nešto pametno da kaže: da je otišla da se bori protiv kri-
minala, promoviše mir u svetu i spasava jebene kitove. Jebeni 
je jedna od njenih omiljenih reči. Često je koristi.

Samoubistvo može preživele poput Imodžen ostaviti da se 
osećaju ljutito i ogorčeno, odbačeno, napušteno, puno besa. 
Pokušala sam da budem puna razumevanja. Ispostavilo se da 
to nije lako.

Kao deca, Vil i Alis su bili bliski, ali su se tokom godina uda
ljili. Uznemirila ga je njena smrt, ali nije baš tugovao. Iskreno, 
mislim da se iznad svega osećao krivim: da je nesavesno oba-
vljao dužnost održavanja kontakta, da nije učestvovao u živo-
tu svoje sestričine i da nikada nije shvatio težinu bolesti svoje 
sestre. Oseća da ih je izneverio.

U početku, kad smo saznali za nasledstvo, predložila sam 
Vilu da prodamo kuću i dovedemo Imodžen u Čikago da živi 
s nama, ali nakon onoga što se dogodilo u Čikagu – ne samo 
same afere već svega toga, svega – to nam je bila prilika za novi 
početak. Ili je barem Vil tako rekao.

Ovde smo nepuna dva meseca, tako da se još navikavamo 
na imanje, mada smo i Vil i ja brzo pronašli posao; on radi kao 
dopunski profesor koji predaje ekologiju dva puta nedeljno na 
kopnu.
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Kao jednom od samo dva lekara na ostrvu, praktično su mi 
platili da dođem.

Ovoga puta spuštam usne na Vilove kako bi me pustio da 
odem. 

„Vidimo se večeras”, kažem, ponovo požurujući Ota jer 
ćemo zakasniti. Uzimam stvari s pulta i kažem mu da ću ga 
čekati u autu. „Dva minuta”, kažem, znajući da će se to proteg-
nuti na pet ili šest, kao i uvek.

Ljubim malenog Tejta, pozdravljajući ga pre nego što odem. 
Stoji na stolici, lepljivim rukama me obavija oko vrata i vrišti 
mi na uvo: „Volim te, mamice”, i osetim kako mi srce preskoči 
jer znam da me bar jedan od njih i dalje voli.

Auto mi je na prilazu pored Vilovog sedana. Iako imamo 
garažu koja se naslanja na kuću, ona je zatrpana kutijama koje 
tek treba da raspakujemo.

Stižemo do auta koji je hladan, pokriven tankim slojem 
mraza koji se preko noći spustio na prozore. Otključavam vra-
ta. Farovi trepću; svetlo unutra se pali.

Hvatam se za ručicu za otvaranje vrata. Ali pre nego što 
stignem da je povučem, na prozoru ugledam nešto što me zau-
stavlja. Na vozačkoj strani su linije prošarane mrazom. Počele 
su da se tope zbog jutarnje topline i svetlosti sunca, razlivajući 
se po ivicama. Ali ipak su tu. Prilazim bliže i vidim da linije 
uopšte nisu linije već slova koja je na prozoru uhvatio mraz, 
od kojih je sklopljena jedna reč: Crkni.

Prekrivam usta rukom. Ne moram mnogo da razmišljam 
da bih znala ko mi je ostavio ovu poruku. Imodžen nas ne želi 
ovde. Želi da odemo.

Pokušala sam da pokažem razumevanje jer je situacija za 
nju sigurno užasna. Život joj je uništen. Izgubila je majku i 
sada mora da deli svoj dom s ljudima koje ne poznaje. Ipak, to 
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ne opravdava pretnje koje mi upućuje, zato što se Imodžen ne 
igra rečima. Misli upravo to što je rekla. Želi da umrem.

Vraćam se natrag uz stepenice trema i sa ulaznih vrata zo-
vem Vila.

„Šta je bilo?”, pita, dotrčavši iz kuhinje. „Jesi li nešto zabora-
vila?” Naginje glavu i gleda u moje ključeve, torbu, kafu. Ništa 
nisam zaboravila.

„Moraš ovo da vidiš”, kažem, sada šapatom da dečaci ne 
čuju.

Vil izlazi bos za mnom iako je beton bolno hladan. Kad 
priđemo automobilu na metar pokazujem mu reč ispisanu na 
zaleđenom staklu. „Vidiš?”, pogledam ka Vilu. Vidi – shvatam 
to prema izrazu njegovog lica, po tome kako je istog trenutka 
postao uznemiren, baš kao i ja. 

„Sranje”, kaže jer i on, baš kao ja, zna ko je to tamo ostavio. 
Trlja se po čelu, razmišljajući. „Razgovaraću s njom”, kaže, a ja 
odgovaram pitanjem: „Kakva je korist od toga?”

Razgovarali smo sa Imodžen mnogo puta u poslednjih ne-
koliko nedelja. Razgovarali smo o jeziku koji koristi, posebno 
u Tejtovoj blizini; o tome da mora da se vraća kući u određeno 
vreme; o mnogo čemu. Mada, više smo pričali nego razgova-
rali jer to nisu razgovori. To su predavanja. Ona stoji dok Vil 
ili ja pričamo. Možda sluša. Retko odgovara. Ništa je ne dotiče, 
a onda odlazi.

Vil tiho progovara. „Ne možemo da budemo sigurni da je 
ona to napisala”, kaže tiho, nabacujući mi ideju, koja ne dolazi 
u obzir. „Zar nije moguće”, pita, „da je neko ostavio tu poruku 
Otu?”

„Misliš da je neko na prozoru ostavio poruku kojom preti 
smrću našem četrnaestogodišnjem detetu?”, pitam, za slučaj 
da je Vil nekako pogrešno shvatio značenje reči crkni.

„Moguće je, zar ne?” Iako znam da jeste, kažem: „Nije.” Ka-
žem to sa više uverenja u glasu nego što osećam jer ne želim da 
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verujem. „Ne opet”, insistiram. „Sve smo to ostavili za sobom 
kad smo se preselili.”

Ali jesmo li? Nije potpuno nemoguće da je neko zloban 
prema Otu. Da ga neko maltretira. To se dešavalo i ranije, 
može da se ponovi.

„Možda bi trebalo da pozovemo policiju”, kažem Vilu.
Ali Vil odmahuje glavom. „Ne dok ne saznamo ko je to ura-

dio. Ako je Imodžen, da li je to zaista razlog za uključivanje 
policije? Ona je samo ljuta devojka, Sejdi. Tuguje, istresa se. 
Nikada ne bi učinila ništa čime bi povredila bilo koga od nas.”

„Jesi li siguran?”, pitam, ne tako uverena kao Vil. Imodžen 
je postala još jedna sporna tačka u našem braku. Ona i Vil su 
u krvnom srodstvu; povezan je s njom onako kako ja nisam.

Pošto Vil ne odgovori, nastavljam tvrdeći: „Bez obzira na to 
kome je poruka namenjena, Vile, to je i dalje pretnja smrću. To 
je vrlo ozbiljna stvar.”

„Znam, znam”, kaže, bacivši pogled preko ramena kako bi 
se uverio da Oto nije krenuo napolje. Govori brzo: „Ali ako 
uključimo policiju, Sejdi, to će skrenuti pažnju na Ota. To ne 
želimo. Deca će ga drugačije gledati, ako ga već ne gledaju. 
Neće imati šanse. Prvo ću pozvati školu. Razgovaraću s njego-
vom razrednom i direktorom, da se uverim da Oto ni sa kim 
nema problema. Znam da si zabrinuta”, kaže nešto tiše i pruža 
ruku, pomilovavši me utešno po ruci. „I ja sam zabrinut, ali 
možemo li prvo tako pre nego što pozovemo policiju? I mogu 
li bar da razgovaram sa Imodžen pre nego što je optužimo?”

To je Vil – večiti glas razuma u ​​našem braku.
„Dobro”, popuštam, priznajući da je možda u pravu. Ne svi-

đa mi se da mislim da je Oto odbačen u novoj školi, da ga neko 
ovako maltretira.

Ali takođe ne mogu da podnesem pomisao na neprijateljstvo 
koje Imodžen oseća prema nama. Moramo ovo da ispitamo do 
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kraja, a da ne pogoršamo stvari. „Ali ako se ponovi, ako se 
išta slično ponovi”, kažem izvlačeći ruku iz torbe, „idemo u 
policiju.”

„Dogovoreno”, slaže se Vil i ljubi me u čelo. „Sredićemo to 
pre nego što sve ode predaleko.”

„Obećavaš?” Poželim da Vil može da pucne prstima i tek 
tako sve popravi.

„Obećavam”, kaže dok gledam kako preskače stepenice i 
vraća se u kuću, nestajući iza vrata. Prstima prelazim preko 
slova, razmrljavši ih. Obrišem ruke o butine, a zatim ulazim u 
hladan automobil. Pokrećem motor i odmrzavanje, gledajući 
kako i poslednji tragovi poruke nestaju mada će me pratiti ce-
log dana.

Na komandnoj tabli automobila prolaze minut, dva, zatim 
i tri. Piljim u ulazna vrata čekajući da se otvore, da se Oto ko-
načno pojavi i dovuče do automobila s nedefinisanim izrazom 
lica kojim i ne nagoveštava šta mu se zbiva u glavi. Jer to je 
jedini izraz lica koji pravi ovih dana.

Kažu da bi roditelji trebalo da znaju te stvari – o čemu nam 
deca razmišljaju – ali ne znamo. Ne uvek. Zapravo, nikada ne 
možemo znati šta neko drugi misli.

Pa ipak, kada deca donose loše odluke najpre se krive ro-
ditelji.

Kako nisu znali?, često pitaju kritičari. Kako su prevideli 
znake upozorenja?

Zašto nisu obraćali pažnju na ono što im deca rade? To mi je 
omiljeno jer podrazumeva da nismo.

Ali ja jesam.
Oto je nekad bio tih i zatvoren u sebe. Voleo je da crta, uglav-

nom stripove, voleo je anime, živahne likove sa divljom kosom 
i veoma krupnim očima. Davao im je nazive, tim crtežima u 
bloku za skiciranje, i maštao o tome da jednog dana napravi 
sopstveni roman u stripu zasnovan na avanturama Ase i Kena.
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Pre je Oto imao samo nekoliko drugova – tačno dva – ali 
onih koji su me zvali gospođom. Kada bi večerali kod nas nosili 
su svoje tanjire do sudopere. Cipele su ostavljali pored ulaznih 
vrata. Otovi drugovi su bili fini, pristojni.

Dobro je prolazio u školi. Nije imao sve petice, ali i on, i Vil, 
i ja bili smo zadovoljni prosekom. Dobijao je trojke i četvorke. 
Radio je domaće zadatke i predavao ih na vreme. Nikada nije 
spavao na časovima. Nastavnici su ga voleli i imali su samo 
jednu zamerku: želeli su da Oto više učestvuje.

Nisam previdela znake upozorenja jer nisam imala šta da 
previdim.

Sada piljim u kuću i čekam da Oto dođe. Posle četiri mi-
nuta odustajem od gledanja u vrata. U tom trenutku nešto mi 
privuče pažnju i pogledam kroz prozor automobila. Gospodin 
Nilson gura gospođu Nilson niz ulicu u invalidskim kolici-
ma. Nagib je strm; potreban je veliki napor da bi se držao za 
gumene ručke invalidskih kolica. Hoda polako, uglavnom na 
petama, kao da su one kočnice automobila, a on koči celom 
ulicom.

Nema još ni 7.20 ujutru, a oboje su sređeni, on u džem-
peru i pantalonama od kepera, a ona u nekakvom pletenom 
kompletu svetloružičaste boje. Kosa joj je uvijena, zategnuta i 
učvršćena lakom za kosu, a ja pomislim na njega, koji pažljivo 
navija svaki pramen kose oko viklera i pričvršćuje ga. Ona se 
zove Popi, mislim. On bi mogao da bude Čarls. Ili Džordž.

Ispred naše kuće gospodin Nilson dijagonalno skreće i pre-
lazi na suprotnu stranu ulice.

Dok to radi ne skida pogled sa zadnjeg dela mog automobi-
la, odakle izlaze oblaci izduvnih gasova. 

Prisetim se sinoćnje sirene, njenog zavijanja dok je prolazi-
la pored kuće i nestala negde niz ulicu. 

U stomaku osetim neki tupi bol iako ne znam zašto. 


