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SREĆA 
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Sa engleskog prevela
Jana Tufegdžić





Mojoj divnoj voljenoj deci,
Bitiju, Trevoru, Todu, Niku, Semu,

Viktoriji, Venesi, Maksu i Zari,

Neka vas u životu prati obilje
blagoslova neskrivenih od očiju,

i neka vas ono loše uvek vodi
ka dobrom!

Volim vas mnogo,
mama/DS
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1.

Izabela Makavoj je sedela za pedantno sređenim radnim stolom, 
okružena fotografijama dragih ljudi u srebrnim ramovima. Nje­
na najstarija ćerka, Teo, u Patnamovom naručju s tri meseca, 
dvogodišnja Zila, podbočena i ljutitog izraza. Ta fotografija bi 
joj svaki put izmamila osmeh na lice. To tako liči na Zilu, koja 
je među njima bila kao komandant. Teo je bila sanjar, oduvek 
ćutljiva i stidljiva, i vrlo nalik Patnamu, njenom ocu. Njih dvoje 
kao da su pali na zemlju sa nekog drugog sveta potpuno nespre­
mni. Tu je bila i Deklanova fotografija, odmah pored one na 
kojoj se Una kao beba široko osmehivala. Ona je bila najveselije 
biće koje je Izabela ikad upoznala. Od samog početka je zračila 
toplinom i dobrim raspoloženjem. Na stolu je bila i fotografija 
Izabele sa sve tri ćerke, s njihovog puta u Italiju od pre nekoli­
ko godina, na kojoj Teo izgleda zamišljeno, Zila namrgođeno, 
dok je Una nasmejana, a Izabela stoji među njima kao most koji 
ih sve povezuje. Njihove ličnosti se nisu promenile, i sada – s 
trideset sedam, trideset dve i dvadeset šest godina – izrasle su 
u žene koje su kao deca obećavale da će postati.

Izabeli je bilo teško da poveruje koliko su brzo proletele tolike 
godine. Teo je izabrala požrtvovani život brinući o siromašni­
ma u Indiji proteklih šesnaest godina, Zila je bila strastveno 
predana poslu i razvijanju svog preduzetničkog talenta, dok se 
Una sa uživanjem brinula o deci, mužu i njegovoj porodici u 
Toskani. Samo je Zila ostala u Njujorku, gde su odrasle. Izabela 
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je imala svoju karijeru kao privatni konsultant za umetnine, 
nakon što je provela godine radeći kao kustos vrlo cenjene ga­
lerije u centru grada. Sada je imala svoje klijente. Među njima 
je bilo poznatih kolekcionara umetničkih dela, kao i novobo­
gataša, željnih da kupe važne slike kako bi se pohvalili bogat­
stvom i impresionirali prijatelje. Neki od njih su iskreno želeli 
da nauče ono čemu je Izabela mogla da ih poduči. Drugi su 
samo želeli da potroše novac, dok su nekolicina bili duboki 
poštovaoci umetnosti. Uživala je u radu sa svima njima vodeći 
posao od kuće, male elegantne građevine u gradu, u Istočnoj 
sedamdeset četvrtoj ulici, koja je bila u njenom vlasništvu već 
dvadeset sedam godina. Koristila ju je i za izlaganje umetnina 
koje je prodavala. Kuća je bila baš po njenoj meri i odgovarala 
joj je u svakom pogledu, a i u njoj su joj odrasle ćerke. Zahva­
ljujući Patnamu, mogla je da kupi kuću i započne svoj biznis, 
koji je otad cvetao. Nije zaradila veliko bogatstvo, ali je imala 
dovoljno da lepo živi, da pomogne deci kad im zatreba i uživa u 
stvarima koje voli. Njen urođeni rafinirani ukus iskazivao se u 
jednostavnom, elegantnom i nenametljivom načinu oblačenja. 
U pedeset osmoj godini i dalje je bila lepa.

Na stolu je bila i fotografija Izabele sa ocem, Džeremijem. Sta­
jali su ispred impozantne „kolibe“ u Njuportu na Roud Ajlandu, 
gde je odrasla. Njena majka je bila učiteljica i umrla je kad je 
Izabela imala tri godine. Otac joj je bio kustos u Bostonskom 
muzeju likovne umetnosti, specijalizovan za impresionističku 
umetnost, kao i za umetnost i istoriju renesanse. Njene najranije 
uspomene su odlasci u muzej sa ocem. Dve godine nakon što 
mu je žena umrla, napravio je oštar zaokret u karijeri i prihvatio 
posao upravnika imanja za jedan od poseda Vanderbiltovih u 
Njuportu, koji je uključivao vilu koju su eufemistički nazivali 
„koliba“. Ta raskošna kuća je više ličila na manji dvorac ispu­
njen neprocenjivim antikvitetima i umetninama. Uz posao je 
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išla i skromna kuća na imanju, gde je Džeremi mogao da živi 
sa ćerkom. Džeremi je neko vreme tražio baš takvu priliku. 
Smatrao je da je za Izabelu bolje da odrasta van grada nego 
u Bostonu s njim u malom stanu. Takođe je želeo posao koji 
će mu dozvoliti da provodi više vremena sa ćerkom nego što 
je mogao kao kustos u muzeju. Kada se odgovarajuće mesto 
pojavilo, odmah je ugrabio priliku. Preselili su se na imanje 
Vanderbiltovih u Njuportu. On je bio odgovoran za umetnine, 
antikvitete, za posed i osoblje, i zadatak mu je bio da sve održava 
u savršenom redu, spremno u svakom trenutku za dolazak vla­
snika, koji su boravili u kući samo jednom godišnje, na nekoliko 
nedelja u avgustu. Ostatak vremena Vanderbiltovi su živeli u 
ostalim kućama koje su posedovali u Njujorku, Londonu i na 
jugu Francuske, gde su boravili u junu i julu.

Tokom jedanaest meseci u godini Izabela je imala potpunu 
slobodu kretanja na posedu i često je boravila u glavnoj vili sa 
ocem. Satima bi proučavala slike dok je otac bio zauzet. Sedela 
bi u tišini, istražujući slike do tančina, dok bi joj pričao više o 
njima, kao i o slikarima. Naučila je mnogo od njega, a prvi omi­
ljeni slikari bili su joj Dega i Renoar. Nikad joj nije bilo čudno 
što živi okružena tolikim bogatstvom od kojeg ništa nije bilo 
njihovo. Nije mogla da se pohvali vlasništvom, kao ni njen otac, 
ali ih to nije sprečavalo da duboko cene lepotu takvog okruženja. 
Na neki način osećala se kao da živi u muzeju. Dok je odrastala, 
prijatelji su joj bili kućepazitelj, batler, kuvar, kućne pomoćnice 
i majstor, mada su ona i otac svakog dana večerali sami kod 
kuće. Išla je u lokalnu školu, ali je imala malo prijatelja. Bilo je 
komplikovano objasniti im gde živi i zašto.

Njen otac nije bio iznenađen kada je odlučila da studira 
istoriju umetnosti na Njujorškom univerzitetu, dok je vikendi­
ma volontirala u Muzeju umetnosti Metropoliten. Treću godi­
nu studija završila je u inostranstvu, na Sorboni, gde je svaki 
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slobodni trenutak provodila u Luvru, u Kulturnom centru Že 
de Pom i na izložbama impresionista, prema kojima joj je otac 
usadio veliku ljubav još dok je bila u pelenama. U svojim pi­
smima opisivala mu je detaljno svaku izložbu i svaki muzej 
koji je obišla, što je njega činilo ponosnim. Godinama je štedeo 
za njeno obrazovanje i odobravao je njen plan da posle studija 
radi u Metu ili u nekoj važnoj galeriji u Njujorku. Po završetku 
godine na Sorboni, uspela je da dobije praksu u veoma cenjenoj 
galeriji u Parizu tokom juna i jula. U toj galeriji je otpočeo njen 
životni put. A sada, toliko godina kasnije, njen život je i dalje bio 
određen odlukama koje je donela s dvadeset godina i ljudima s 
kojima su joj se putevi ukrstili tako davno.

Tog juna u Parizu Izabela je započela praksu u galeriji Verbje, čije 
su je svete dvorane ostavljale bez daha. Najvažniji kolekcionari 
iz celog sveta redovno su ulazili na njihova vrata da pogledaju 
izvanredne slike, izložene specijalno za njih, po cenama koje 
su njoj delovale nestvarno. Njena zaduženja bila su praktične 
prirode. Morala je da čisti aparat za kafu i da za predstavnike 
prodaje naručuje iz obližnjeg bistroa ručak, koji je takođe i po­
stavljala u trpezariji galerije. Naučili su je kako da umota sliku 
za dostavu ili kako da je spakuje u sanduk za transport, koristeći 
sav materijal za pakovanje koji su joj pokazali, i to pod budnim 
okom nekog od stalno zaposlenih. Svi su nosili iste bele pamučne 
rukavice koje su i njoj dali za rukovanje slikama. One najvažnije 
slike nisu prepuštali njoj, ali je bila u prilici da ih vidi kada su 
ih iznosili iz izložbenog prostora. Rečeno joj je, ako naiđe na 
klijenta, što će se retko događati, da ne govori ništa osim dobro 
jutro ili dobar dan. Ona je tada već tečno govorila francuski, 
naučivši ga u prethodnih godinu dana na Sorboni. Izgledala je 
kao devojčica, sa svojom dugom plavom kosom u pletenici i 
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kratkom teget suknjom s belom košuljom, koje je svakoga dana 
nosila na poslu. Izgledala je mlađe od svojih dvadeset godina.

Radila je u galeriji nedelju dana kada je jednog popodneva 
došlo do komešanja među zaposlenima pred dolazak važnog 
klijenta. Nije čula njegovo ime, mada ga ionako ne bi prepoznala, 
jedino što je uspela da sazna bilo je da skoro nikad ne dolazi jer 
retko napušta svoj zamak u Normandiji. Iako je bio značajan 
kolekcionar i njihov čest klijent u galeriji nije bio već dve godine.

Direktor galerije, Rober Ponver, i dva asistenta stavili su 
mu se na raspolaganje kada je stigao. Diskretno su ga uputili 
ka izložbenom prostoru i ubrzo potom su zatražili od Izabele 
da donese hladnu mineralnu vodu klijentu za piće. Zapazila 
je četiri prelepa Monea izložena u prostoriji i mršavog mirnog 
muškarca koji je bez reči promatrao slike. Spustila je vodu na 
sto, kada se muškarac okrenuo ka njoj i osmehnuo se. Tada je 
nestala bešumno, onako kako joj je bilo rečeno. Izašao je sat 
vremena kasnije s direktorom galerije i zadovoljnim izrazom 
lica. Klijent je na izlasku nakratko zastao da pogleda malu sli­
ku, akt. Bila je deo njihove aktuelne izložbe, i pošto je otišao, 
Izabela je prvi put čula njegovo ime. Patnam Armstrong bio je 
Amerikanac iz bogate bostonske porodice koji je već dvadeset 
godina živeo u Francuskoj. Upravo je kupio dva Monea, i u 
galeriji je vladala slavljenička atmosfera po njegovom odlasku. 
Armstrong je otišao jednako tiho kako je došao. Odvezao se 
prelepim starim srebrnim rols-rojsom, koji je bio ostavljen na 
čuvanje portiru ispred.

Izabela je do sutrašnjeg dana potpuno zaboravila na njega. 
Obavljala je svoje dužnosti gledajući druge klijente kako dolaze 
i odlaze, kad ju je, dva dana kasnije, direktor galerije pozvao u 
kancelariju. Bila je sigurna da je negde pogrešila, iako nije imala 
predstavu šta bi moglo biti u pitanju. Sledila je besprekorno sva 
uputstva koja su joj dali. Zapitala se da je neko nije video kako 
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razgleda slike koje su držali u zaključanoj prostoriji. Pazila je 
da ih ne dodirne i gledala je samo one koje su bile postavljene 
na postolja, ali se sada nenadano uplašila da će je otpustiti.

„Da li ste videli gospodina Armstronga, klijenta koji je bio 
ovde pre dva dana da pogleda Monee?“, pitao je Rober Ponver. 
Klimnula je glavom isprva previše uplašena da progovori.

„Oui, monsieur“, prozborila je šapatom čekajući šta dalje sledi.
„Video je mali akt na izlasku i sada želi ponovo da ga pogle­

da. Želi da mu ga pošaljemo u zamak. To je na dva sata vožnje 
odavde, u Normandiji. Jel’ voziš?“, pitao ju je strogo. Izvadila 
je međunarodnu vozačku dozvolu još pre polaska za slučaj ako 
bude htela da ide kolima na putovanja, ali ju je do sad upotrebila 
samo nekoliko puta. Bilo je lakše putovati vozom.

„Da, gospodine, vozim.“ Nije joj rekao da je Patnam Arm­
strong tražio da baš ona donese sliku. Opisao ju je kao devojku 
koja mu je donela vodu u izložbeni prostor. Nikad ranije nije 
imao sličan zahtev. Obično nije mario ko mu dostavlja slike. Ali 
šta god je želeo, galerija mu je izlazila u susret. Dostavili su mu 
dva Monea dan nakon što ih je kupio. Znali su da će transfer 
sredstava realizovati njegova banka u sledećih nekoliko dana. Bio 
im je jedan od najpouzdanijih klijenata. Nikad nije propuštao 
priliku kad je u pitanju istinski senzacionalno umetničko delo.

„Odlično. Možeš da mu odneseš sliku sutra kolima galerije. 
Ostavi je kod batlera, Marsela Armana. Čekaće te.“

„Da li treba da sačekam da vratim sliku ako ne želi da je 
zadrži?“, pitala je oprezno kako bi izbegla grešku. Činilo joj se 
kao prevelika odgovornost da nosi sliku do zamka i pitala se 
zašto su je baš njoj poverili.

„Samo predaj sliku batleru i vrati se pravo ovamo. Nećeš 
videti gospodina Armstronga. Pogledaće sliku onda kad njemu 
bude odgovaralo i javiće nam“, Ponver je pojasnio stvar, a ona 
se osećala kao da su joj poverili na čuvanje sveti gral.
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Te noći je jedva oka sklopila od brige. Šta ako se izgubi i ne 
može da nađe zamak? Ili ako doživi nesreću i slika bude uni­
štena? Ili šta ako usput bude žrtva oružane pljačke? Kroz glavu 
su joj prolazili svi najgori mogući scenariji, tako da se sledećeg 
jutra pojavila u galeriji u teget suknji i tek opranoj i uštirkanoj 
košulji, bleda i unezverena. Slika je već bila zamotana i pažljivo 
položena na pod zadnjeg sedišta sitroena kako ne bi pala usput, 
što je bio još jedan od njenih strahova. Dali su joj mapu i rekli 
da će lako naći zamak na pola sata od mesta Truvil. Nekoliko 
minuta posle toga, napustila je galeriju i krenula na put.

Nije počela da se opušta dok nije izašla iz Pariza i našla se u 
prirodi. Pejzaž ju je podsećao na Novu Englesku. Dok je prila­
zila Dovilu, zagledala je starinske normandijske kuće. Pratila 
je data uputstva i, dva sata nakon što je napustila Pariz, našla 
se pred impozantnim kapijama zamka. Bio je divan junski dan 
i usput je nekoliko puta nakratko uhvatila pogled na more. 
Pritisnula je dugme interfona na kapiji, kada su je uputili da 
vozi do kraja kolskog prilaza, što je trajalo iznenađujuće dugo 
nakon što su joj otvorili kapiju da uđe. Sa obe strane puta raslo 
je ogromno staro drveće, koje su zatim smenili park i brižljivo 
uređeni vrtovi oko zamka. Sve što je sad trebalo da uradi bilo 
je da nađe batlera, preda mu dragoceni tovar i vrati se u Pariz.

Dok je izlazila iz kola, videla je da se na vrhu stepenica poja­
vio stariji čovek sede kose i pretpostavila je za njega da je batler. 
Gledao ju je namršteno kao da je uljez. Požurila je uz stepenice 
da objasni zašto je tu i on je klimnuo glavom. Vratila se do kola 
da uzme sliku, a za to vreme, Patnam Armstrong je izašao i sišao 
niz stepenice da je pozdravi uzdržanim osmehom.

„Jeste li nas lako pronašli?“, pitao je prijatno kao da je do­
brodošli gost. Patnam joj se obraćao na francuskom, a znajući 
da je Amerikanac, ona mu je odgovarala na engleskom.
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„Dali su mi vrlo dobra uputstva.“ Osmehnula mu se, kada 
se on iznenadio.

„Vi ste Amerikanka? Mislio sam da ste Francuskinja.“ Nije 
joj rekao da je izgledala kao mlada francuska devojka u đačkoj 
uniformi i u ravnim teget cipelama koje Francuzi zovu baletan­
ke. „Hvala vam što ste mi doneli sliku. Ne mogu da je izbacim 
iz glave otkako sam je video u galeriji. Hteo sam još jednom da 
je pogledam. A dovde ima mnogo da se putuje.“

 „Vožnja je bila vrlo prijatna“, uverila ga je. „Uživala sam.“ 
Otvorila je zadnja vrata kola i pažljivo mu uručila sliku, dok 
ih je batler promatrao kao da bi mogla napasti njegovog poslo­
davca. Očigledno je bio vrlo zaštitnički nastrojen prema njemu.

Patnam je stajao držeći sliku koji minut, pa je pogledao u 
njene plave oči boje letnjeg neba, gotovo kao da ju je ranije vi­
deo u nekom drugom kontekstu i prisećao se nekog drugog. 
Tada joj se obratio mekim glasom. Delovao je kao blaga osoba 
i stekla je utisak da je stidljiv.

„Da li biste želeli da uđete i popijete nešto? Sok, vodu ili 
nešto rashlađujuće?“ ponudio je. Bio je topao dan i dugo je vo­
zila. Izabela nije bila sigurna kako da odgovori, da li se od nje 
očekuje da odbije ili bi bilo učtivije da prihvati. Nisu joj dali 
nikakva uputstva za slučaj da je pozove u zamak. Vlasniku 
galerije nije palo na pamet da bi to mogao da uradi, a ni njoj. 
Ona je oklevala ali njegov osmeh je bio topao i poziv je delovao 
iskreno i ljubazno.

„Samo nakratko, ako vam ne smeta.“ Sledila ga je uz stepe­
nice dok ju je batler pratio ljutitim pogledom kao da je lopov 
ili sponzoruša. Da je mogao, sprečio bi je da uđe, ali to nije bila 
opcija, s obzirom na to da ju je Patnam Armstrong uvodio u 
zamak. Našla se u dugom predvorju ispunjenom impresioni­
stičkim slikama koje su prekrivale zidove, i zurila je u njih puna 
strahopoštovanja. Predvorje je bilo donekle zamračeno, pa je 
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on upalio svetlo kako bi bolje videla slike, a zatim ju je uveo 
u ogromnu dnevnu sobu, na čijim zidovima je bilo još slika, 
lepih antikviteta, kao i dva velika kamina. Iza dnevne sobe je 
videla terasu s pogledom na more. Zamak se nalazio na litici 
iznad plaže, i mogla je da vidi jedrenjake i druge čamce dok 
mu je uzvraćala osmeh.

„Tako je lepo.“ Divila se zamku i pogledu iz njega, a on je 
bio zadovoljan njenom reakcijom.

„Zato nikad ne izlazim. Vrlo retko idem u Pariz, samo jed­
nom ili dvaput godišnje. Ovde imam potpuni mir.“

I usamljenost, pomislila je, mada se nikad ne bi usudila da 
to kaže. Zapitala se da li ima ženu i decu. Doduše, bilo je nečeg 
usamljeničkog kod njega i imao je tužne oči dok ju je gledao. 
Tada se batler ponovo pojavio i pitao je uzdržano šta bi želela 
da popije. Zatražila je vodu, pa ju je Patnam izveo na terasu i 
pozvao da sedne. Spustio je zamotanu sliku na sto u dnevnoj 
sobi, očigledno ne žureći da je otvori, niti da isprati Izabelu iako 
je obavila ono zbog čega je došla. Učinio je da se oseća kako bi 
bilo nepristojno kad bi odmah otišla. Pogled je bio spektakula­
ran, i posmatrao je Izabelu kako sa uživanjem posmatra pučinu.

„Šta je vas dovelo u Pariz?“, pitao je radoznalo. Uopšte nije 
bila onakva kakva je očekivao da će biti. Mislio je da je nečija 
nećaka koja pomaže u galeriji preko leta. Ali ispostavilo se da 
je iznenađujuće staložena, veoma lepa mlada Amerikanka, za 
koju je počeo da pogađa da je starija nego što izgleda. Isprva 
mu se dopala ideja da mu mlada pomoćnica angažovana preko 
leta donese sliku, kako ne bi bio u obavezi da nevoljno ulazi u 
razgovor s jednim od redovno zaposlenih u galeriji, zbog čega 
je i tražio nju. Međutim, pojavila se ova zanosna mlada žena s 
kojom je uživao u razgovoru umesto da gleda kako da što pre 
umakne, što je inače radio.
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Sedeli su na terasi na suncu i ćaskali sat vremena, gledajući 
spokojno ka pučini. Kad ju je pitao, ispričala mu je da je provela 
godinu dana na Sorboni i kako je odrasla u Njuportu na posedu 
Vanderbiltovih. Objasnila je da je odrastala okružena luksuzom 
koji nije zapravo pripadao njoj. Rekao je da ga to podseća na 
film Sabrina, na šta se ona nasmejala govoreći kako nisu imali 
sina u kog je mogla da se zaljubi, i kako njen otac nije bio šofer 
već kustos muzeja, zaposlen kao upravnik poseda. Uvek je mi­
slila da će se vratiti radu u muzeju kad ona odraste i krene na 
fakultet, ali on je bio zadovoljan onim što je imao i bio zahvalan 
poslodavcima što su omogućili njemu i njegovoj ćerki da ima­
ju život kakav su imali petnaest godina. Uživao je u životu na 
imanju, i koliko je voleo da radi na kolekciji umetnina, toliko 
je voleo da bude napolju i nadgleda održavanje poseda.

„Imali ste veoma zanimljiv život, gospođice Izabela Maka­
voj“, rekao je Patnam nakon što joj je saznao ime. Bio je za­
intrigiran njom. Ona se osećala komotno u njegovoj sredini i 
bila je nezastrašena njegovim prisustvom, mada i dalje učtiva 
i svesna svoje uloge.

Pozvao ju je da ostane na ručku na iznenađenje svog batlera. 
Patnam nikad nikog nije pozivao na ručak i radije je provodio 
vreme sâm, u čitanju ili šetnji po plaži. Imao je malu jedrilicu, 
u kojoj je sâm isplovljavao, a s njom je podelio da je iskusni je­
driličar još iz vremena kad je kao dečak i mladić provodio leta 
u Kejp Kodu. Batler je znao da je prvi put došao u Francusku 
zbog nesreće s jedrilicom, ali je to bilo sve što je znao. Dok su 
uživali u jednostavnom ali ukusnom obroku koji im je kuvar 
pripremio, a koji se sastojao od hladne piletine i velike zelene 
salate, Patnam je ispričao Izabeli da je jedinac starijih roditelja 
i da je u mladosti uglavnom bio prepušten sâm sebi i da je bio 
prilično usamljen. Pomenuo je da su mu roditelji bili veoma 
hladni ljudi, što je njoj zvučalo tužno, pogotovo u poređenju 
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s njenim ocem, koji je otvoreno pokazivao ljubav i obasipao je 
pažnjom. Bilo joj je žao Patnama zbog života koji je opisao. Posle 
kratkog osvrta na njegovo detinjstvo, ostatak njihovog razgovo­
ra tokom ručka bio je posvećen umetnosti, mnogo bezbednijoj 
temi. Posle ručka joj je pokazao neke od njegovih omiljenih 
slika, a potom su pogledali malu sliku koju je donela.

„Mislim da ću je zadržati“, rekao je zamišljeno. „Staviću je 
u svoju spavaću sobu.“ Nije bilo ničeg sugestivnog u načinu na 
koji je to rekao, to je bilo samo razmišljanje naglas strastvenog 
kolekcionara. Izabeli je laknulo što nije ponudio da joj pokaže 
svoju spavaću sobu. Nije stekla utisak tokom ručka da flertuje 
s njom. Delovao je prosto kao usamljen čovek koji je želeo da 
popriča s nekim ko deli njegova interesovanja. Bio je u „kolibi“ 
Vanderbiltovih još pre nego što se ona rodila. Tokom ručka joj 
je rekao da ima četrdeset sedam godina, ali Izabeli je izgledao 
kao osoba koja ne stari, kao da je zamrznut između svog starog 
i novog sveta, gde je vreme za njega stalo. Došao je u Francusku 
s dvadeset pet godina i otad se nije vraćao u Ameriku. Rekao 
je da nema želju da se vrati u Boston. Roditelji su mu umrli pre 
mnogo godina, nije imao braće i sestara, s daljim rođacima nije 
bio blizak, a život u zamku mu je savršeno odgovarao. Priznao 
je da je pustinjak i delovao je kao da ne žali zbog toga. Nakon 
što su pogledali sliku koju su mu poslali iz galerije, rekla je da 
bi morala da krene. Dotad je već bilo četiri sata, pa je pomenula 
da treba da vrati auto pre zatvaranja galerije.

Ispratio ju je do kola, a njoj se učinilo da vidi dozu melan­
holije u njemu dok su se opraštali, posle čega je blagim glasom 
rekao: „Zaista sam uživao u vašoj poseti. Hvala vam što ste bili“, 
kao da je imala izbora i odlučila da prihvati poziv.

„Hvala vama na ručku i što ste mi dozvolili da ostanem 
toliko dugo“, rekla mu je sa osmehom misleći iskreno. Bila je 
fascinirana razgovorom s njim i planirala je da prepriča sve ocu 
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sledećom prilikom. „Drago mi je što ćete zadržati sliku. Toliko 
je lepa da pripada ovde.“ On se na to osmehnuo i posmatrao je 
kako odlazi mahnuvši joj kad je skrenula na prilaz. Potom je 
ušao u zamak razmišljajući o njoj. Njena poseta mu je došla kao 
dašak svežeg vazduha. Posle toga se spustio na plažu i otplovio 
na svojoj jedrilici. Podsetila ga je na mnoge uspomene, od kojih 
je neke želeo da zaboravi. Kad je plovio morem, sâm u svom 
čamcu, uvek bi mu se razbistrilo u glavi.

Kada se vratila u galeriju, Izabela im je rekla da je gospodin 
Armstrong odlučio da zadrži sliku obradovavši ih lepim vestima.

„Mislili smo da si ukrala kola i pobegla“, zadirkivao ju je 
asistent gospodina Ponvera, dok su se zapravo bili zabrinuli da 
joj se nešto nije desilo, i njoj i slici. Jeste bila mala, ali vredna.

„Tražio je da sačekam dok se ne odluči“, bilo je sve što je 
rekla, ne želeći da objašnjava kako su proveli popodne zajedno. 
Pretpostavljala je da im se to ne bi svidelo.

„Nadam se da ti je barem batler dao nešto da pojedeš.“ Uvek 
je bio neprijatan prema zaposlenima koje su slali da dostave 
slike, pa je pretpostavljala da je to malo verovatno.

„Dali su mi ručak.“ Nije želela ni da im kaže da je ručala 
s Patnamom na terasi, a oni joj verovatno ne bi ni poverovali 
niti bi odobravali.

Galerija se ubrzo potom zatvorila, i ona se vratila u malu 
studentsku sobu na Levoj obali, razmišljajući o danu koji je 
provela s Patnamom i koliko joj je bilo prijatno. Njegov dom 
ju je donekle podsećao na kolibu Vanderbiltovih. Odisao joj je 
nečim poznatim. To je bila interesantna alternativa uobičajenom 
danu na poslu i nešto što će pamtiti i ispričati ocu.
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Četiri dana kasnije Patnam je pozvao galeriju da se dogovore 
oko plaćanja i tražio da vidi još jednu sliku koja mu je zapala 
za oko. Tražio je i da tu sliku dostavi Izabela.

„Postaješ naš najbolji prodavac“, gospodin Ponver ju je za­
dirkivao pružajući joj ključeve kola, dok je jedan od pomoćnika 
u galeriji smeštao sliku na zadnje sedište.

Ovog puta je znala kuda ide i vožnja je išla brže dok je ra­
zmišljala o ponovnom susretu s Patnamom. Poskakujući niz 
stepenice, ovog puta dočekao ju je on sâm, bez batlera, koji je 
s kuvarom otišao do sela da kupi hranu. Patnam je bio srećan 
što je vidi i pozdravio ju je kao starog prijatelja.

Skoro odmah čim je stigla odveo ju je u šetnju po plaži i po­
kazao joj jedrilicu. Ponosio se njome, starim drvenim čamcem 
koji je sâm restaurirao.

„Voliš li da jedriš?“, pitao ju je, na šta je ona klimnula glavom. 
„Povešću te jednom“, obećao je, posle čega su dugo šetali pre 
nego što su se vratili u kuću. Batler Marsel i kuvar dotad su se 
već bili vratili i Patnam je zatražio da im posluže sendviče na 
terasi. Opustili su se sedeći na suncu i potpuno zaboravili na 
sliku koju mu je donela. Pitao ju je šta je sve radila otkako su 
se videli prethodnog puta. Zvučao je kao da je željan da čuje 
šta se dešava u spoljašnjem svetu, ali ga je zanimalo samo šta 
ona radi, i iznenadio se kad je čuo koliko nezahtevan posao 
obavlja u galeriji.

„To ne zvuči previše uzbudljivo“, rekao je.
„I nije“, nasmejala se, „osim kad dolazim da vidim tebe. 

Sviđa mi se da budem potrčko jer mogu da ti dostavljam slike.“ 
Osmehnuo se na to. Osećala se potpuno komotno u njegovom 
prisustvu, a Marsel je zurio šokirano u nju dok im je služio 
ručak. U kući nije bilo ženskih gostiju godinama unazad, a 
pogotovo ne ovoliko mladih. Lako je mogla biti Patnamova 
ćerka, i u dvadeset pet godina, koliko je poznavao svog poslo­
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davca, nikad ga nije video kao ženskaroša, čak ni u mladosti. 
Bilo je tu i tamo ženskih poseta u ranim godinama, ali sve je 
bilo kratkog daha. A u poslednjoj deceniji nije bilo nikog.

Posle ručka su proučavali sliku koju mu je donela, delo ita­
lijanskog umetnika kog Izabela nije poznavala. Oslikavala je 
malo ribarsko selo s jedrilicama na vodi. Prethodno su mu 
poslali fotografiju slike, posle čega im je rekao da želi da je vidi 
uživo. Odlučio je da kupi i tu sliku. Ona se spremala da krene 
nakon što su završili sa slikom, ali ju je on pozvao da ostane 
na večeri. Nije znala da li će se u galeriji zabrinuti za nju, ali je 
ipak odlučila da ostane. Sada je znala kako da uđe u garažu s 
ključem koji su joj dali za slučaj da okasni.

Večerali su u trpezariji za svečano postavljenim stolom, gde 
je ona više nego ikad izgledala kao školarac sedeći pored njega 
na kraju ogromnog trpezarijskog stola. Odisala je nevinošću 
koja ga je dirala u srce. Proveli su sate ćaskajući uz večeru, i 
ponovo je izgledao tužno dok joj je želeo laku noć i upozorio je 
da bude oprezna u vožnji nazad do Pariza. Njegov stav prema 
njoj je više bio očinski i zaštitnički nego bilo šta drugo, poput 
starijeg brata ili starog prijatelja koji ju je poznavao čitavu ve­
čnost. Osećala je isto prema njemu, i iznenadilo ju je koliko se 
lagodno oseća pored njega.

„Sledeći put kad dođeš, ponesi dodatnu odeću da mogu 
da te vodim na jedrenje“, rekao joj je stojeći pored kola dok je 
odlazila. „Kupaći kostim i koji šorts. Možemo da idemo na ku­
panje.“ Pogled mu je bio molećiv dok je to izgovarao, kao da je 
moli da se vrati, nesiguran u to da li bi se vratila. Ali dokle god 
bude kupovao slike, znao je da će slati nju. Šta god se dešavalo 
u zamku, što se njih tiče, bilo je delotvorno. Izabelu nisu ništa 
pitali kad se vratila. Koje god da je razloge Patnam imao da 
traži nju, to je bila njegova stvar, ne njihova.
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Do kraja meseca Patnam je tražio da vidi još nekoliko slika, 
kao i da ih Izabela donese. Kupio je većinu. Kad je došla da ga 
vidi, vodio ju je na jedrenje, zajedno su ležali na plaži i kupali 
se. Uživao je u njenom društvu, koliko u razgovorima toliko 
i u tišini.

Poznavali su se mesec dana kad se usudila da mu postavi 
pitanja o tome zašto se nikad nije vratio u Ameriku i zašto se 
nikad nije oženio.

„Nekada sam bio veren“, odgovorio je smotreno gledajući 
u horizont. „Upoznali smo se na fakultetu. Bila mi je najbliži 
prijatelj, i jedini prijatelj dok sam bio na Harvardu, a ona na 
Redklifu. Konsuelo. Bila je dve godine starija nego ti sada kad 
nas je uhvatila oluja na mojoj jedrilici, koja se prevrnula. Po­
kušao sam da je spasem, ali nisam uspeo. Bili smo u Mejnu i 
more me je izbacilo na neko ostrvo, gde su me pronašli sledećeg 
dana. Njeno telo su pronašli nedelju dana kasnije. Posle toga 
više nikad nisam poželeo da budem s nekim. Odgovornost je 
bila prevelika. Osećao sam se kao da sam je ubio. Svi su mi po­
navljali da nisam ja kriv, ali ja sam osećao krivicu. Biti odgo­
voran za drugo ljudsko biće je previše za mene. Isto to mislim 
i kad su deca u pitanju. Moji roditelji su mi uništili detinjstvo 
načinom na koji su me odgajali. Bili su grubi i nikad nisu odo­
bravali ništa što sam radio. Nikad nisam zadovoljavao njihova 
očekivanja od mene. Uvek su mi ili nešto zamerali ili se ponašali 
kao da nisam tu. Ne bih želeo da ja to radim nekom drugom. 
Nije uopšte trebalo da imaju decu, kao što ni ja ne treba da ih 
imam. A onda sam ubio jedinu osobu koju sam ikada voleo.“ 
Krivio je u potpunosti sebe za Konsuelinu smrt, bilo joj je jasno 
da se nikad nije oporavio od toga.

„Ti nisi hladna osoba“, rekla je blago. „Ti si veoma pažljiv 
muškarac.“
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„Nemam nikakvih uzora, nemam predstavu kako da budem 
dobar roditelj. Dolazim iz sredine zaleđenih odnosa, gde je bila 
bitna samo forma, nikad ljubav. Konsuelo je bila drugačija, bila 
je vedra, topla, vesela devojka, slobodan duh... vrlo slična tebi“, 
rekao je vrativši pogled na Izabelu ozbiljnog izraza. „Ja nemam 
tu vrstu joie de vivre u sebi. Nikad je nisam imao. Moji roditelji 
su izbili to iz mene. Živim na mračnom mestu i oslanjam se 
na svetlo drugih, ali mogu da ga izdržim samo neko vreme, a 
onda moram ponovo da budem sâm. Ona je to razumela i nije 
joj smetalo. Bila je divna devojka, i ne znam da li bi brak iz­
među nas uspeo, ali s njom sam bio srećan.“ Izabela je takođe 
instinktivno razumela njegovu potrebu za samoćom i naslući­
vala je koliko je bolno za njega da bude u društvu drugih. Ni­
kad ga nije uznemiravala kad bi se ućutao i mirno bi sačekala 
da ponovo poželi da priča. Nije znala kako se to desilo, ali joj 
je bilo jasno da je kao dete pretrpeo traumu. I umesto da pusti 
ranu da zaraste, odlučio je da se osami kako ne bi bio ponovo 
povređen. Sagradio je kilometarske zidove oko sebe. Ideja da bi 
mogla da pokuša da savlada te zidine bila joj je primamljiva, ali 
nešto joj je govorilo da to nikom ne bi pošlo za rukom.

„Došao sam u Francusku šest meseci nakon nesreće. Nisam 
mogao da podnesem što su svi znali za nju i stalno mi govo­
rili koliko im je žao, iako sam siguran da me većina njih jeste 
krivila. Ovde niko nije znao za to. Bilo je lakše otići i početi iz 
početka nego gledati u njihovim očima sopstvenu krivicu. Ku­
pio sam zamak i ostao. Ovde mi mnogo više odgovara. Tamo 
nemam više čemu da se vratim. Roditelji su mi preminuli još 
pre nesreće. Živeo sam u njihovoj kući punoj duhova. Prodao 
sam je nakon što sam kupio zamak. Nekada je prošlost bolje 
ostaviti iza sebe. Ovde nemam loših uspomena.“ Ali nije imao ni 
lepih. Jedino što je sad imao je mir, što je, po njenom mišljenju, 
bilo nedovoljno. Bio je previše mlad da odustane od života. I 
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pitala se u kom tačno trenutku je odustao, dok je još bio dečak 
ili kasnije. „Mislim da ne bih bio dobar u braku. Nikad mi nije 
falio u životu. Uopšte, sama ideja braka me plaši. Osećam se 
sigurno kad sam sâm.“ Tada joj se osmehnuo, a ona je pomisli­
la kako ima nečeg bolno dirljivog u njegovoj samonametnutoj 
samoći, bežanju od prošlosti i devojke za koju je mislio da ju 
je ubio, kao i nesrećnog detinjstva. „A šta je s tobom“, pitao ju 
je, „nemaš dečka koji te čeka kod kuće da završiš godinu u Pa­
rizu? Ili nekog dečka ovde koji će patiti za tobom kad odeš?“ 
Odmahnula je glavom na oba pitanja. A onda ga je zaintereso­
valo nešto drugo. „Jesi li nevina?“ I na to pitanje je odgovorila 
odmahnuvši glavom. Sada se već osećao dovoljno komotno da 
joj postavi takvo pitanje, a ona je želela da bude iskrena s njim. 
Nije je dalje ispitivao o tome.

„Napravila sam jednu grešku kad sam imala petnaest godina. 
Od tad sam bila dobra. Naučila sam koju cenu plaćaš kad uradiš 
neku glupost. Veliku glupost. Ne želim da ponovim istu grešku.“

„Jednog dana ćeš morati“, rekao je, „ili ćeš završiti sama 
kao ja.“ Oboje su na neki način bili ranjene duše. Osmehnuo 
joj se dok su ležali na plaži u kupaćim kostimima posle dugog 
plivanja. Oboje su bili dobri plivači.

„Sledećeg puta će morati da bude onako kako je ispravno. U 
protivnom svi završe povređeni“, rekla je, a on klimnuo glavom.

„Izgledaš tako mlado i nevino, mislio sam da si verovatno 
devica.“

„Nisam toliko nevina koliko izgledam.“ Pogledala ga je zna­
lački, na šta se on nasmejao.

„Nisam baš ni femme fatale. Ljudi iz galerije sad već sigur­
no misle da imamo burnu aferu. Zanimljivo je to. Stvari nikad 
nisu onakve kakvim se čine.“ Nagnuo se ka njoj kao da želi da 
je poljubi, ali nije, a ona se zapitala hoće li ikada to uraditi. Ži­
veo je okružen zidinama koje je sâm podigao oko sebe, a njoj 
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je dopustio da zađe unutar njih više nego bilo kome drugom za 
proteklih dvadeset godina, otkako je bio s Konsuelo, ali videla 
je kako se plaši da pusti nekoga da mu se previše približi. Bio 
je poput divlje životinje, teško ranjene pretrpljenim gubitkom, 
lošim spletom okolnosti i okrutnošću roditelja u detinjstvu. Nije 
izneo nikakvih dodatnih detalja o roditeljima, ali rezultati su 
bili više nego očigledni, sudeći po životu u osami koji je izabrao 
umesto braka i dece.

Jun se pretvorio u jul, u kom je usledilo još poseta, još slika, 
još ručkova na terasi i večera u intimnoj atmosferi. Batler se 
sad već navikao na njene posete i dočekivao ju je bezizražajnog 
lica, što je bio napredak. Nije bio siguran zašto dolazi i bio je 
podozriv prema njoj, ali mogao je jasno da vidi da njegov po­
slodavac uživa u njenom društvu, a mogao je da vidi i zašto. 
Izabela je bila ljupka devojka, ili je bar tako izgledala, i prihvatala 
je Patnama sa svim njegovim ožiljcima i ograničenjima. Nikad 
nije tražila od njega više nego što je on želeo ili osećao da može 
da dâ. Osećao se sigurno pored nje.

Bili su već poslednji dani jula kad ga je podsetila da odlazi 
za nedelju dana i da se vraća u Njuport, kako bi provela avgust 
sa ocem pre nego što krene na fakultet u septembru. Patnam 
je dugo ćutao nakon što mu je to saopštila, kao da donosi neku 
tešku odluku i rve se sa svojim demonima. Onda je konačno 
progovorio.

„Šta ako bih te pozvao da ostaneš? Da li bi ostala? Ne zauvek“, 
pojasnio je odmah, ne želeći da je dovede u zabludu. Previše mu 
se dopadala da bi joj to uradio. Štaviše, zaljubio se u nju, ali to 
nije želeo da prizna ni njoj ni sebi. „Mislim na još jedan mesec, 
dok ne budeš morala da se vratiš u Njujork na fakultet. Mogla 
bi da budeš ovde kod mene u zamku.“ Ovo je bila neistražena 
teritorija za njega, a i za nju. Nikad ranije nije uradio tako nešto, 
a njih dvoje se nikad nisu ni poljubili. Izgledala je zbunjeno.
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„Kao prijatelj?“ pitala ga je želeći da zna kako je on to do­
življavao i šta je tačno mislio.

„Ne baš“, rekao je dok su sedeli na terasi na mesečini po­
sle večere. Marsel im je tu poslužio kafu. Rekavši to, Patnam 
se nagnuo i poljubio je. Žudan poljubac nosio je sve emocije 
koje su oboje osećali u poslednja dva meseca, ali ih nisu izra­
zili. Uzvratila je istom merom, posle čega su brane popustile i 
oboje su bili preplavljeni emocijama koje su ih gurnule jedno 
ka drugom. Prošao je dug trenutak dok se nije odmakao od 
nje s nežnim izrazom lica. „Kao ljubavnica, ne samo prijatelj“, 
rekao je blago i ponovo je poljubio. Njegova blaga priroda bila 
je u kontrastu sa silinom njegove strasti. Nije očekivala da će 
biti toliko vatren, i do kraja drugog poljupca znala je odgovor 
na njegovo pitanje.

„Ako želiš, ostaću“, rekla je promuklo dok je on jedva uspe­
vao da drži ruke do sebe.

„Želeo sam to da uradim još od prvog dana kad si došla 
ovde pre dva meseca, ali nisam želeo da te uplašim, a ni sebe.“

„Ne plašim te se, Patname“, šaputala mu je na mesečini. 
„Volim te. Volim te skoro od prvog dana.“

„I ja tebe volim. Ali želim da budem iskren s tobom. Nikad 
nećemo imati zajednički život. I koliko god da te volim, nikad se 
neću oženiti tobom i neću te pitati da ostaneš. Ne mogu. Previše 
sam oštećen. Deo mene nedostaje, nešto je u meni umrlo u toj 
nesreći, a nešto još i pre toga. Ili možda nikad nisam ni pose­
dovao taj deo koji u ljudima budi želju da budu s nekim. Uvek 
sam bio drugačiji, čak i kao dete. Potrebno mi je da budem sâm. 
Ne želim da te razočaram. Sa mnom nema budućnosti, ovo je 
sve što imam da dam. Mesec dana zajedno sad, posle čega ćeš 
morati da ideš. Možeš li da se pomiriš s tim, Izabela, a da ne 
završiš slomljenog srca?“
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„Mogu da se pomirim s tim“, rekla je meko, iako mu jednim 
delom nije verovala i pitala se da li će se jednog dana, nakon što 
je ponovo spoznao toplinu ljubavi, predomisliti. Međutim, nje­
gove rane su sezale mnogo dublje nego što je ona pretpostavljala.

„Onda dođi i ostani. Napusti sobu u gradu i budi kod mene 
dok ne odeš. Nemoj ništa da pričaš u galeriji.“ Galerija se ionako 
zatvarala u avgustu, zbog čega je njena praksa i trajala do kraja 
jula. „Šta ćeš reći ocu?“

„Smisliću nešto, kao na primer, da su mi tražili da ostanem i 
tokom avgusta kao deo neophodnog osoblja. Razumeće. Nikad 
me ne sprečava da radim ono što želim, pogotovo ako je zarad 
učenja ili sticanja iskustva koje će mi dobro doći za rezime 
kasnije.“ Nikad nije lagala oca, ali ovog puta je bila spremna 
na to zbog Patnama. Za njega bi uradila bilo šta. On je osećao 
potrebu za njom, a ona je osećala želju za njim.

 Tri dana kasnije stigla je vozom noseći dve torbe. Knjige je 
poslala kući u Njuport, a s njima i nekoliko uspomena na godinu 
dana u Parizu. Patnam ju je pokupio na stanici u svom srebrnom 
rols-rojsu, a kad su stigli, Marsel je izgledao zapanjeno. Patnam 
mu nije rekao da će se useliti na mesec dana, ali je zatražio od 
Marsela da odnese njene stvari u jedan od gostinskih apartmana 
kako bi imala malo više prostora za sebe, iako će biti s njim u 
njegovoj sobi. Otvorila je kapke na prozorima, rastresla jastu­
ke, aranžirala cveće iz bašte u nekoliko vaza i rasporedila ih po 
sobama koje je koristio, od početka uveseljavajući kuću svojim 
prisustvom. Čak bi se i Marsel s vremena na vreme osmehnuo.

Tih mesec dana koje su proveli zajedno u zamku bilo je sa­
vršeno, kako su se oboje i nadali da će biti. Zajedno su plivali, 
išli u šetnje, sanjarili, jedrili njegovim čamcem. Išli su u duge 
vožnje po prirodi, ležali na plaži ispod njegove kuće, i vodili 
ljubav čitavu noć dok ne bi zaspali jedno drugom u naručju. 
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Nije bila devica, kao što je rekla, ali nije bila ni iskusna, i on ju 
je učio čarima vođenja ljubavi kao da ih prvi put i sâm otkriva.

Osećala se potpuno komotno pored njega, zasmejavala ga 
je kao što ga niko nije zasmejavao godinama, pretvarala je nje­
gova jutra u nešto veličanstveno i njegove noći u izlive strasti. 
Marsel se sada osmehivao kad bi je video, znajući koliko je 
njegovog poslodavca činila srećnim. Bio je promenjen čovek, 
ili je barem tako izgledalo. Bolje je upoznala Patnama sad kad 
je živela s njim. Posvećivao je mnogo vremena čitanju i bio je 
dobro upućen u brojne različite teme. Iako nije mogao da trpi 
prisustvo drugih ljudi, duboko je saosećao s manje privilego­
vanima od njega i davao je velike svote novca u humanitarne 
svrhe, pogotovo u one koje su se odnosile na decu i mlade lju­
de, kao i na populacije koje žive u krajnjem siromaštvu. Dao je 
dovoljno novca da nahrani čitava sela u zemljama trećeg sveta 
i da poboljša njihove uslove života. Neke od tih stvari je obja­
snio Izabeli, što ju je u velikoj meri impresioniralo. Bio je dobar 
čovek, posvećen tome da doprinese svetu na pozitivan način 
bez uzimanja zasluga. Nikada nije radio, ali je sâm upravljao 
svojim investicijama kao i mnogim dobrotvornim ulaganjima.

Kako se avgust približavao kraju oboje su bili na udaru realno­
sti. Ona je obećala ocu da će biti kući za vikend pre Praznika 
rada, dok je on ostao dosledan onome što je rekao na početku 
i nije je pitao da ostane. Ona se donekle nadala da će je pitati 
ili da će toliko patiti kad ona ode da će je moliti da se vrati, ali 
on je bio iskren kad je pričao o sebi. Želeo je da provede mesec 
dana s njom, ne više od toga.

Poslednje veče koje su proveli zajedno držao ju je u naručju 
i plakao. „Ne želim da odeš“, rekao je takvim glasom od kog 
joj se srce cepalo, „ali ne mogu da tražim od tebe da ostaneš. 
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Znam da ne mogu, a i samo bih te razočarao. U nekom trenutku 
moram da se vratim u svoju pećinu.“

„Mogu da čekam“, rekla je i sama u suzama.
„Nemoj. Ne želim nikako da to radiš. Ti pripadaš ovom 

svetu, Izabela, ja ne pripadam. Ne mogu. Ti si mlada i puna ži­
vota. Zaslužuješ sve što život ima da ti ponudi, sve dobre stvari. 
Ali sve što ti je potrebno i sve što treba da imaš – ja ne mogu 
da uradim ili da budem. Nikad neću zaboraviti ovih nekoliko 
meseci s tobom, i uvek ću te voleti... ali ne možeš da ostaneš. 
Na kraju bi me zamrzela.“

„Nikada te neću mrzeti, Pate. Volim te takvog kakav si.“ 
Mislila je to što je rekla.

„Onda moraš da odeš sutra, da se ne osvrćeš, da ne tražiš 
više, da ne pokušavaš da ostaneš. Moje srce ide s tobom. Već si 
dobila ono najbolje od mene, nemam više ništa u sebi što bih 
dao osim ovoga što si dobila.“

„Dovoljno je“, rekla je, i u tom trenutku to je i mislila, iako 
je duboko u sebi želela više, baš kao što je on znao da će želeti. 
Ali volela ga je dovoljno da poštuje njegove želje i da ode.

Sa suzama u očima se sledećeg dana opraštala s Marselom, 
koji je natmureno nosio njene torbe do kola.

„Nedostajaćete nam, mademoiselle“, rekao je smrknuto i 
mahao dok ih je gledao kako se udaljavaju kolima. Patnam ju 
je odvezao na stanicu, gde ju je zagrlio tako čvrsto da je jedva 
mogla da diše, rekao joj je da je voli i pomogao joj da se ukrca 
s torbama. Stajao je na peronu mašući dokle god je mogla da ga 
vidi. Kad je stigla u Pariz, autobusom se prevezla do aerodro­
ma. Na aerodromu se osećala izgubljeno, srce joj se cepalo što 
odlazi, baš kako se on plašio da će biti. Ali odlazila je, baš kako 
mu je obećala. Nazvala ga je sa aerodroma, ali Marsel je rekao 
da je otišao u jedrilici i ponovo joj poželeo srećan put. Ukrcala 
se na let za Boston ošamućena od ljubavi koju je osećala prema 
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Patnamu, od tri meseca koja je provela s njim, a posebno od 
poslednjeg meseca koji su proveli živeći zajedno. Ali baš kako 
ju je upozorio na početku, njihov san se završio. Patnam je bio 
čovek od reči.


