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PORODICA

Moja mama nikad ne laze, ona uvek, uvek, najiskrenije veruje u ono
Sto prica.

Kad je sre¢na, ona je najsre¢nija na svetu. Kad je nesre¢na, nema
tuznijeg stvora na kugli zemaljskoj. Od nje sam cula razne stvari
o nasoj porodici, uglavnom lepe, ponekad neverovatne. ,Mi smo
Gradinovacki!”, odgovarala je na svako moje pitanje kad nije zna-
la $ta drugo da kaze. ,Ima nas dve stotine godina’, hvalisala se gde
god je mogla. Zelela je da napige istoriju porodice, kad bude imala
vremena, a nikad nije imala vremena, uvek je nekud Zurila. ,Laza-
ra, nekoliko puta mi je rekla, ,ti si najpametnija u nasoj porodici”
(mislim da je namerno preterivala), ,i Andra te najviSe voli” ($to je
bila istina), ,,on e tebi sigurno ispricati sve porodi¢ne tajne.” Te dve
reci, porodicne tajne, zagolicale su me.

Sve sre¢ne porodice lice jedna na drugu, svaka nesre¢na porodi-
ca nesrecna je na svoj nacin. Ovu recenicu Lava Tolstoja znala sam
mnogo pre nego $to sam saznala za njega i njegovu Anu Karenjinu.
Bila je to jedna od omiljenih knjiga mog deda Andre, pa sam valjda
i tu rec¢enicu ¢ula od njega.

Kasnije sam po novinama i knjigama skupljala izreke o porodici,
zapisivala (imam ih punu beleznicu) i neke od njih zapamtila. Na-
rodne poslovice, izreke filozofa i mudraca, pisaca i pesnika, nezna-
nih ljudi... Kad sam pocela da razmisljam o tome da zapiSem istoriju
svoje porodice, najpre sam prepisala neke od sakupljenih poslovica,
kao $to je ona kineska:

Zaboraviti pretke znaci biti potok bez izvora, stablo bez korena.
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Ili ona koja se pripisuje nekom budisti Vijetnamcu, zaboravila
sam mu ime: Ako pogledate duboko u dlan svoje ruke, videcete svo-
je roditelje i sve generacije vasih predaka. Svi su zivi u ovom trenut-
ku. Svi su prisutni u vagem tijelu. Vi ste njihov nastavak.

Ili pak ono sto je govorila moja profesorka srpskog Nada Vasi-
ljev: Porodica bez proslosti i sec¢anja i nije porodica nego zbir nepo-
znatih pojedinaca.

Odabrala sam i mudrost Halila Dzubrana: Vasa deca nisu vasa
deca. Ona su sinovi i kéeri ¢eznje Zivota za samim sobom. Ona su
dosla od vas, ali ne zbog vas, i mada su s vama, ne pripadaju vama.
Viim mozete dati vasu ljubav, ali ne i svoje misli, jer ona imaju svoje
misli. Vi mozete dati dom njihovim telima, ali ne i njihovim dusa-
ma, jer njihove duse prebivaju u domu sutrasnjice, koju vi ne mozete
posetiti, ¢ak ni u svojim snovima. Mozete se truditi da budete sli¢ni
njima, ali ne trazite od njih da budu sli¢ni vama, jer Zivot ne ide
unazad, niti zastaje s jucera$njicom.

Ova koja sledi, a napisao ju je engleski filozof Bertrand Rasel,
najdraza je bila mom deda Andri. Voleo je da pric¢a o tome, da nam
je objadnjava. Dugo je nisam razumela. Mozda sam zato resila da je
zapiSem.

Roditeljski osjecaj, kako sam ga ja iskusio, veoma je kompleksan.
Prvo, postoji instinktivna Zivotinjska privla¢nost i zadovoljstvo u
posmatranju svojih potomaka. Dalje, postoji osjecaj neizbjezne od-
govornosti, to daje svrhu dnevnim aktivnostima koje skepticizam
ne propitkuje lako. Tu je i egoisti¢ni element, koji je vrlo opasan:
nada da ¢e tvoja djeca uspjeti tamo gdje ti nisi uspio, da ¢e nastaviti
tvoj rad kada te smrt ili senilnost zaustave, i da ¢e djeca, na neki
nacin, pruziti bioloski bijeg od smrti, ¢ine¢i tvoj zivot dijelom veli-
kog toka, a ne samo usamljenom lokvom bez ikakvog prelivanja u
budu¢nost.



I
MOJ DEDA ANDRA

Moj deda Andra je imao Sezdeset godina kad sam se ja rodila. Ne
se¢am se kakav je bio kad sam ja bila beba, mislim da me je voleo
nekako izdaleka. Kad sam posla u $kolu (sa $est godina, a ve¢ sam
znala da ¢itam, piSem i racunam - mama mi je govorila da me je sve
to naucio deka Andra), priredio je porodi¢ni rucak u trpezariji, na
svecano postavljenom stolu. Dogli su i rodaci iz Sombora, koje ja
nisam dobro poznavala.

Rucak je, kao i uvek, pokvarila moja mama Andrea (dobila je
ime po svom ocu, mom deda Andri), koja je ustala kad je iznenada
zazvonio telefon, uzela slusalicu i odmah pocela da vice i place, da
se svada. Svi smo saznali da moj tata ne moZze da stigne na rucak,
veceras e preci granicu, zadrzao se zbog nekog posla u Veneciji,
vozice celu no¢ i sti¢i ¢e ujutru da probudi svoju mezimicu. Njegova
mezimica, to sam bila ja, i jedva sam cekala da ga vidim.

Deka Andra je ustao, uzeo od mame slusalicu i rekao:

— Priberi se, Andrea, ako ne mozes, ti nas napusti. — Naravno da
je izala placudi i jos uvek se svadajudi s tatom.

Deda je nastavio da prica s jednim rodakom iz Sombora kako su
oni kao deca i8li u srpsku i madarsku $kolu. Zabavno je pricao, kao
i uvek.

Posle podne, kad su gosti otisli, odveo me je u biblioteku, neka-
ko svecano, zamolio je baka Ziku da im tamo donese kafu, a meni
sladoled.

Ta biblioteka je najveca i najvaznija soba u celom njihovom
stanu. Onaj njegov rodak iz Sombora rekao je da je dragocena, da

7



SNEZANA VELJKOVIC

mnogo vredi. Doneo je neke kutije sa starim dokumentima, koje
je deka Andra pazljivo prelistavao. Ja ne znam zasto je biblioteka
dragocena, jer su to samo lepo poredane knjige na svim zidovima.
Neke su zakljucane.

Deka Andra mi je dao poklon u plisanoj kutijici, zlatan lanci¢ s
priveskom (isprepletena slova JIi [, ¢irilicna), pa rekao:

- Ovo je veoma vazan dan za tebe, Lazara. Prvi vazan dan u Zi-
votu je kad se rodis, ali ti na to nemas uticaja. Drugi, kad pode$ u
skolu. Kako ¢e$ potom ziveti, Sta ¢e$ i kako uciti, zavisi najvise od
tebe. Sad mozes da ulazi$ ovamo, sedi$ dok Zika i ja radimo, razgle-
da$ albume i knjige, pita$ $ta te interesuje.

Taj ulazak u biblioteku veoma je vazan dan u mom Zivotu, po-
novio mi je deka Andra i rekao da ¢u to shvatiti mnogo, mnogo
kasnije.



PORODICA GRADINOVACKI
1910.

Andra se rodio u Somboru, u leto 1899, u cuvenoj i bogatoj porodi-
ci Gradinovacki. Bio je najmlade i najmilije dete u porodici. Jedini
decak, okruzen sa tri sestre i Cetiri tetke. Brzo je naucio porodi¢no
poreklo, imena ¢lanova porodice, njihove uspehe u proslosti i pla-
nove za buducnost.

Porodica je vodila poreklo od dva brata, kapetana Sajkaskog ba-
taljona, osnovanog 1763. u cetrnaest srpskih sela izmedu Dunava i
Tise, sa Stapskom komandom u Titelu.

Oni su od osnivanja bataljona, najpre sami, kasnije sa sinovima,
ne samo vozili $ajke po Dunavu i Tisi ve¢ se i borili protiv Turaka.
Gonili su razbojnike i krijumcare, ¢uvali sanitarni kordon i izvodili
egzercir na vodi. Ucestvovali su i u ratovima koje je Austrija vodila
s Napoleonom, uvek kao pontonjeri. Bistri, vredni i snalazljivi, uz
sluzbu na $ajkama, ucili su se i trgovini, transportu robe i stranim
jezicima.

Hvalili su se da poznaju svaku stopu zemlje uz Dunav i Tisu. Da
su Sajkama stigli do Rajne i videli ceo svet. Kad se jedan od sino-
va ozenio prelepom Kosanom iz Stapara kod Sombora (dva puta je
trazio Zenidbenu dozvolu, posto je nije dobio, zatrazio je otpust iz
vojske), resili su da se bave trgovinom. Poceli su da kupuju plodnu
zemlju uz Veliki backi kanal, naseljavali je paorima iz Sajkaske i pra-
vili salase. Gajili su uglavnom konje i rogatu marvu, Zenili se curama
sa susednih salasa, radali decu i prosirivali posede na okolne ritove.
Posto su bili poreklom iz Gardinovaca, sela-osmatra¢nice na Du-
navu, nazvali su se Gardinovacki. To prezime je, zbog greske pisara
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u izvestaju o imovnom stanju prilikom otpusta iz vojske, postalo
Gradinovacki. I tako ostalo.

Napravili su kuc¢e u Somboru,' sedistu Backobodroske zupanije,
u tihoj i $irokoj ulici iza Magistrata, oivi¢enoj mladim sadnicama
platana i tise. Brzo su se uklopili u somborski trgovacki krug, po-
mogli su Avramu Mrazovic¢u da 1778. pokrene ,Normu”, zavod za
skolovanje srpskih ucitelja, ¢ak su i siroma$nim $kolarcima pokla-
njali ode¢u. Poznato je bilo da za Bozi¢ i Uskrs daju velikodusan
poklon Gradskoj biblioteci, posebno Srpskoj ¢itaonici. Zensku decu
su udavali s dobrim mirazom, a musku slali na skole.

Najbolji $kolarac je bio Andrin deda, roden 1840. Njega su ve¢ u
detinjstvu zvali Grada i imao je osam godina kad su u martu pocele
nacionalne madarske pobune u Pesti. Pobunili su se i tamosnji vide-
ni Srbi, napisali zahteve u sedamnaest tacaka te su se revolucionarni
nemiri prelili i u srpske gradove.

U Somboru je pobunu podsticao mladi i vatreni Bogoboj Ata-
nackovi¢, koji ¢e umreti deset godina kasnije, u trideset drugoj, od
tuberkuloze. Atanackovi¢ je u Sombor doneo i nekoliko primeraka
¢asopisa Pestansko-budimski skoroteca, koji mu je objavio prve pe-
sme i novele. Njegov roman Dva idola postao je kasnije najomiljeni-
je Gradino §tivo i on se zarekao da ¢e u zivotu imati samo dva idola:
ljubav prema srpskom rodu i ljubav prema Zeni. Grada je zapamtio
posetu Svetozara Mileti¢a (mladog, buntovnog, tvrdoglavog) kada
je organizovao pobune u Sajkaskoj, pa mu je zato i postao blizak.
Pratio je kasnije njegov uzbudljiv Zivot advokata i politi¢ara, njego-
va odu$evljenja i razocaranja, objavljivanje lista Zastava, skupljao i
preporucivao njegove tekstove sve do hapsenja i izlaska iz zatvora,
kada mu je, slomljenom i napustenom, nenametljivo pomagao.

Posle Velike pobune u Madarskoj stvoreno je Vojvodstvo Vojvo-
dina i Tamiski Banat, probudena su srpska romanticarska osecanja.
Srpski knjizevnici i intelektualci ¢esto su iz Novog Sada dolazili u
Sombor, donosili knjige, novine i zapaljive ideje. Godine 1845, na
inicijativu odbora sastavljenog od sedamdeset dvoje najotlicnijih

1Postao je slobodan kraljevski grad ve¢ davne 1749, godinu dana posle Novog Sada.
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BIBLIOTEKA PORODICE GRADINOVACKI

gradana, somborskih Srba, osnovana je Srpska citaonica. Citaoni-
ca je imala i svoju knjiznicu koja se popunjavala poklonima. Nije
imala svoje prostorije, najduze je bila u protinoj ku¢i na Trgu Svetog
Dorda. U ¢itaonicu su redovno stizale srpske i nemacke novine, a
¢lanovi su, sve ugledni Somboreci, prekracivali vreme kartanjem.

Najmladi Gradinovacki, poznatiji kao Grada, imao je utisak da
nisu izbijali iz Srpske citaonice, u kojoj su ih Somborci obilno gosti-
li. Znao ih je sve, od Jakova Ignjatovi¢a do Laze Kostica, s rado$cu je
gledao njihove posvete i potpise na knjigama.

Kad je 1867. posle nagodbe izmedu beckog dvora i madarskog
plemstva stvorena Austrougarska monarhija, a Sombor i Backo-
bodrogka zupanija pripali Ugarskoj, gimnazijalci u Somboru dovedeni
su u nedoumicu: da li da posle mature studiraju u Be¢u na nemackom,
ili u Pesti na madarskom jeziku. Gradu su zbog prijatelja i umnih ljudi
okupljenih oko Matice srpske poslali u Pestu, da uci za advokata.

Grada se dve godine $kolovao u Pesti, gledao trke konja, kladio
se, kockao i razboleo od tifusa. Negovala ga je rodena sestra druga-
ra za kockarskim stolom, Anastazija, Stanka. OZenio se njome jer
su mu kod kuce obecali fijaker, paradne konje i plac za kuc¢u usred
Sombora ako se mane kocke i pametno oZeni.

Stanka je bila kéerka bunjevackog doktora Delmasa, osiromase-
nog plemica i paorskog lekara, i babice Erzi, Madarice. S njima je
od najranijeg detinjstva obilazila salase i uz njih se uc¢ila lekarijama.

Bila je nepunu godinu starija od Grade, omiljena jer je donosila
lekove bolesnoj deci, obilazila usamljene i bogate starine, ¢ak je i
zene znala da porodi. Pomagala je svima, bez razlike, a sem srpskog,
dobro je govorila madarski i nemacki, a pomalo i jidis. Bila je lepu-
$kasta, hitra i Zustra, svetlosmede kose i bistrih, tamnih ociju, koje
su sve zapazale. Radila je i pricala istovremeno, sve pamtila. Otvara-
la je sva vrata, svuda je rado primana.

Udata za Srbina, postala je odana Srpkinja. Kad je dosla u Som-
bor, najpre je otisla u crkvu, dala velik prilog i zapalila tri najdeblje
svece za zdravlje Gradinovackih, i jo$ tri iste takve za mrtve, pokoj
im dusi. Onda je na placu naspram Magistrata poredala cigle i ocr-
tala temelj svoje buduce kuce. Iste jeseni je s muzem ponovo otisla
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u Pestu i rekla mu da nece da se vrati bez muza advokata. Ipak je
dolazila preko leta, nadgledala izgradnju kuce i za pet godina rodila
tri kéerke, koje su gajile dojkinje sa salasa. — Zeni je mesto uz ¢oveka
- odgovarala je rodbini, koja se ¢udila kako lako ostavlja decu.

Kad je Grada diplomirao, pa polozio advokatski ispit, vratili su
se u Sombor, uselili u novu kucu, otvorili advokatsku kancelariju, a
gospa Stanka je pocela da prikuplja ¢lanove porodice Gradinovacki,
ali i njihovu imovinu: dobar namestaj, servise, a pre svega knjige,
ikone i slike.

Anastazija je kao devojcica nasla, ni sama ne zna gde, pozutelu
knjiZicu od stotinak strana sa naslovom Pamjatnik muzem u slave-
no-serbskom knizZestvu slavnym, $tampanu u Pesti 1815. Napisao ju
spisak dela srpskih pisaca do pocetka XIX veka i kratke biografije
Jovana Raji¢a, Dositeja Obradovica, Atanasija Stojkovic¢a i Grigorija
Trlaji¢a. Anastazija ih je ¢itala nekoliko puta, sve dok biografije po-
menutih pisaca nije naucila napamet. I sva ona imena sa spiska zivih
i mrtvih srpskih knjizevnika.

Kad je s Gradom dosla u Sombor (moj Grada, tako ga je zvala,
nikad po krsnom imenu), pokazala mu je knjizicu i rekla:

- Grado, mladi smo i zdravi, imamo dobre zemlje od oceva, i no-
vaca su stekli, izrodi¢emo decu, dace bog, ali treba na $kole da ih da-
mo. Skole, skole, a ne zvona i praporci, kako je napisao mudri Dosi-
tej. Treba za srpstvo da ih vaspitamo, a najjace srpstvo u knjigama je
sac¢uvano. Ja bi’ da ih kupujemo, ali i otkupljujemo stare iz videnijih
kuca. Slaze$ li se, Grado? - Slozio se, kao i uvek kad bi mu ona nesto
predlozila.

Kad su se uselili u novu ku¢u u Somboru, radosna je usla u veliku
sobu s pogledom na park, koji su parcelisali prekoputa ulice i sadili
zimzelene tise i listopadne bodose. Unela je sanduke s knjigama koje
je godinama skupljala po srpskim porodicama i knjizarama u Pesti,
pozvala dobrog majstora da napravi police i mladog bibliotekara iz
Srpske ¢itaonice da sa njim sreduje knjige.

Gradinovacki su se lepo obogatili kad je 1869. kroz njihove salase
prosla zeleznicka pruga iz Subotice. Iste godine otvorena je Realna
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gimnazija na srpskom i madarskom jeziku u Somboru, u koju su
slali sinove. Kéerke su tada davali u Vi$u devojacku skolu.

Godine 1873. razvojacen je Sajkaski bataljon i osnovana civilna
vlast u Backobodroskoj zupaniji, a Grada je sa uglednim Somborci-
ma poceo da se bavi politikom. Dobronameran i strpljiv, bavedi se
advokatskim poslovima, druzio se s raznim slojevima drustva da bi
bio dobro obavesten. Vazio je za mudrog, trezvenog ¢oveka, dobrog
pregovaraca i uspesnog pomiritelja usijanih glava. Bio je dobar do-
macin (o tome je vodila racuna njegova Stanka), ¢lan gradske upra-
ve koja je osnovala pozoriste 1882, a sledece godine Gradski muzej.

Posebno se ponosio time $to je bio ¢lan Odbora za zidanje ¢itaoni-
ce, osnovanog 1881, koji je od poklona i priloga kupio zemljiste i sazi-
dao lepu jednospratnu zgradu na uglu Glavne ulice i Adzijskog sokaka.

— Srce je htelo da mi pukne od radosti kad sam na fasadi video
ona zlatna ¢irili¢na slova: Cpncka uumaonuya. Sjaju ko zarko sun-
ce! — govorio je svojoj Stanki, koja ga je pogledala i rekla:

- Pozla¢ena slova, Grado, pozlacena! Uspeli ste da napravite i
bilijar salu i salu za ceretanje. Da se ne precitate! A i pivnica vam je
pri ruci, u prizemlju...

Kad je srusena stara i tro$na zgrada Gramatikalne $kole (podig-
nuta 1781), u kojoj je decenijama radila Realna gimnazija, Grada se
sa gradskim vlastima angazovao da se obezbedi §to vise novaca od
Madarske kraljevske vlade i sazida nova zgrada. Uspeli su, i veoma
brzo je, na Trgu Svete Trojice, podignuta lepa ugaona jednospratni-
ca od Zute fasadne cigle. Nastava je bila na madarskom i srpskom,
obavezni su bili nemacki i latinski, ¢ak i starogrcki. Sem toga, gim-
nazija je imala fiskulturnu salu i veliko dvoriste sa sportskim tereni-
ma. Grada je u dogovoru sa mladim profesorom fiskulture Sanetom
Demetrovi¢em nabavio i poklonio gimnaziji sportske sprave i opre-
mu. Stanka mi je opet blagoslovena, pa posle tri kéeri, dace bog da mi
rodi sina, pa da ima gde da vezba gimnastiku, hvalisao se po gradu.
Gimnazijalci su rado plivali, igrali fudbal, zanimali se atletikom i
gimnastikom, ¢ak se i macevali.

Godine 1873. Stanka je rodila sina Jovana, koji se od malih nogu
zanimao samo za vozove, a potom za tehniku. Brzo se i uspesno
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$kolovao u Somboru, potom oti$ao u Pestu na Politehniku. OZenio
se pokrstenom Jevrejkom, Malvinom, iz Beckereka, i s njom otputo-
vao u Berlin, opet na Politehniku. Konac¢no se odlucio za projekto-
vanje i izgradnju drumova, puteva i ulica. Vojvodanski drumovi, to
je leti prasina koja gusi, zimi kaljuge i blato do kolena, opet nezdravo,
govorio je. Vratio se sa zenom u drugom stanju i dvema kéerkama
bliznakinjama, koje mu je rodila dve godine ranije. U Somboru je
1899. na svet donela Andru, ponos i ljubimca cele porodice. Sledece
godine jos jednu kéerku.

Kad je Grada dobio unuka, sinovljevog sina, naslednika Gradi-
novackih, kupio je $kolski i bibliotecki namestaj za Preparandiju,
uciteljsku skolu koju je pet godina ranije, 1895, narodu srpskom po-
klonio patrijarh Georgije Brankovi¢. Grada je bio posebno ponosan
i na patrijarha, znao ga je kao protu somborskog, ali i na sebe.

Mladi Gradinovacki, tako su zvali Andrinog oca, projektovao je
puteve i selio se iz mesta u mesto, po celoj Vojvodini i Ugarskoj.
Zena je, kao svaka dobra i odana supruga, i$la uz njega. Kéerke su
ostavili Stanki, da ih skoluje i vaspitava (i miraze da im spremi), a
malog Andru, nije imao ni dve godine, deda Gradi u krilo.

Starac od Sezdeset godina hteo je svu svoju pamet, znanje i isku-
stvo da prenese na unuka, pa da mu ostavi svu imovinu koju je imao.
Kuce i salase nije ni ra¢unao u nasledstvo, ve¢ ono $to je on skupljao
sa Stankom. Srpsku pamet, govorio je, sve ono $to su Srbi napisali,
zapisali, planirali, objadnjavali, sve od dana kad su u Vojnoj krajini
dobili pravo da pis$u na svom, slavenosrpskom jeziku. Pisali su oni
i na madarskom i nemackom, bilo je medu njima i dobrih latinista,
al’ su srpski ¢uvali i sacuvali.

Andra je pos$ao u skolu, i srpsku i madarsku, kad ga je deda Gra-
da odveo u veliku sobu, sa cetiri velika prozora koja su zaklanjale
razgranate lipe, posadene kad im se sin jedinac rodio, obloZenu od
poda do tavanice policama napunjenim knjigama, kompletima no-
vina i ¢asopisa, kalendarima, rukopisima u kutijama, sveznjevima
starih dokumenata. Tada je deda poc¢eo da mu pokazuje:

- Ovo ti je, Andro moj, najvrednije kod ¢oveka. Knjiga, zna-
nje, pamet i obrazovanje. Moj otac i stricevi, i njihovi oci, $ajkasi
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i pontonjeri - tada je Andra prvi put ¢uo za taj izraz, pontonjeri,
dugo mu je zvucao zagonetno i magi¢no - velike su novce zaradili,
kupovali salase, al’ su pare davali i u Pestu, kupovali knjige za Mati-
cu srpsku i pomagali Tekelijanum. Kupovali i za svoje kuce, za svoju
decu, da im srpsko slovo uvek bude pred o¢ima. A moja Stanka, bog
je blagoslovio, sve je sacuvala i jo§ mnogo pridodala.
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DETINJSTVO I SKOLOVANJE
1914.

Otkad zna za sebe, Andra je vreme provodio s deda Gradom. Jedino
u skamijama u $koli nije bio sa njim. Satima je sedeo u dedinoj bi-
blioteci, poducavale su ga vremes$na uciteljica Nemica i nesto mlada
Madarica, iSao je u srpsku $kolu, nedeljom redovno u srpsku crkvu.

Vozio se s dedom u fijakeru po Somboru, upoznavao se s de-
dinim prijateljima, sve nekim vaznim ljudima, sedeo u njegovoj
kancelariji, slusao o imovinskim parnicama, rucao i vecerao s njim.
Posle vecere obavezno bi isli u veliku sobu, tada bi im se pridruzila
i majka Stanka (nije volela da je zovu baba, a nije ni izgledala kao
babe po salasima) i Andra bi im pri¢ao o knjizi koju mu je deda dao
u zadatak pre nekoliko dana.

U kafanu Korzo, u palati na uglu Venca i Pasine ulice, isli su ne-
deljom pre podne, posle crkve, na politicke razgovore. Andra, jedi-
no dete medu uzavrelim polemicarima, jeo je kremsnite i pazljivo
slusao zapaljive razgovore. Samo slusaj i pamti, ja cu ti veceras sve
rastumaciti, govorio mu je deda Grada. Sedeo je, slusao, ponekad se
dosadivao, sve dok se odnekud ne bi pojavila majka Stanka, uzela ga
za ruku i odvukla za sobom.

- Pobogu, Grado, slude¢e$ mi dete. Pa vi jedan drugog ne ra-
zumete, a kako ¢e ovakav mali... A ti, dete moje, pametnije ti je da
se loptas. Hajdemo ku¢i. Grado, nemoj slucajno da si okasnio na
rucak.

U kudi punoj neudatih sestara i tetaka usedelica ili udovica i
nije mogao da se lopta, drugove nije imao, pa je odlazio u zadnje
dvoriste, gde su drzali konje i fijaker, i trazio I$tvanbacija. S njim je
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timario konje, u najboljem nedeljnom odelu, sedeo na slami i svasta
pitao. A ovaj odgovarao.

Kad ga je jednom I$tvanbaci doveo na nedeljni rucak (obojica su
zaudarali na $talu i konje, na uzas majka Stanke) i kad je ovaj rekao:
- Gospo’n, Grado, treba da se izdivanimo za ovog malog — Andrin
Zivot se promenio.

Ne zna Andra o ¢emu su razgovarali, ¢ak su malo i galamili. Jeda-
naesta mu je, a ti ga jos drzis u pamuk umotanog, u¢inilo se Andri da
je ¢uo kroz prozor. Sutradan, kad se vratio iz $kole, deda Grada mu
je rekao: — Od danas ¢e$ da pomazes oko konja. Tamo ti je IStvanbaci
gazda. Mora$ da budes bolji od njegovih slugu. Ti si Gradinovacki!

IStvanbaci mu je dao paorsku odecu, gace, kosulju i prsluk, vile
u ruke, i poslao ga u $talu. Sluge su ga gledale s neodobravanjem, ni
imena im nije znao, svi su bili krupniji i hrabriji od njega. Tog dana
Andra je poceo da se bori za svoje mesto u svetu.

Nekoliko dana po zavrsetku skole, I$tvanbaci ga je stavio u ceze,
dao mu kajase u ruke i rekao: - Vozi! Andra je drhtao od straha.
Gledao je u sjajne sapi dva konja ispred sebe i kajase u rukama, nji-
ma je morao da pokrene ili zaustavi ove dve snazne Zivotinje. Kre-
nuo je polako, usmerio ih ulevo, pa udesno, napravio krug po livadi
kad su izasli iz Sombora, zatim ih izveo na drum i poterao sve brze
i brze. Konji su pojurili na ravnom drumu, kroz polja zrelog zita.
Istvanbaci je ustao sa sedista, uhvatio decaka snazno u ruke, zamah-
nuo kajasima i konji kao da su poleteli. I Andra sa njima. Izdigao se
iznad zita i vinuo u blistavo nebo. Bio je savr$eno srecan.

Kad su ga preko leta odveli na salas, potpuno se posvetio konji-
ma, timario ih, prezao i isprezao iz kola, davao im kriSom po gru-
men Secera dok ih je pojio vodom. Koristio je svaku priliku da vozi
Ceze i fijaker, ucio da jase na sedlu. Nekoliko nedelja kasnije spretno
je skocio na neosedlanog konja, uhvatio ga za grivu i priljubio mu
se uz vrat. Jurio je s njim preko poko$enih polja i nije znao $ta ¢e od
srece. Hteo je da zagrli ceo svet!

Bezmerno je voleo starce koji su se brinuli o njemu. Postovao ih
jeisilno se trudio da bude bolji, da savr$eno uradi sve $to zatraze od
njega, sve dobro, pa jo§ malo bolje.
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Andrin li¢ni zivot poceo je na salasu. Tamo je upoznao prirodu,
jednostavan seljacki zivot i nacin produzenja vrste. Video je polne
porive prvo kod Zzivotinja, pa kod ¢obana, te ih kasnije osetio kod
sebe. Imao je tada trinaest godina.

Od najranijeg detinjstva je znao da se nesto ¢udno desava kad
kuje imaju teranje, a izbezumljeni kerovi ih jure. Nista ih nije moglo
zaustaviti. Ni §iba, ni lonac hladne vode.

Najvece otkrovenje bilo je kad su pastuva dovodili kobili. Uvek
su to bile lepe, Ciste Zivotinje, sjajne dlake, rasko$nih griva i dugih
repova. Kobilu bi nakratko vezali uz drvo, da ne moze mnogo da se
pomera, pa bi je pastuv najpre njuskao oko repa, potom bi joj spret-
no naskocio na sapi. Nikad mu nije bilo dosadno to da gleda. Prvo
je skicirao te ¢udne zivotinjske poze po secanju, a zatim, kad se ve¢
odomacio na salasu, sedeo je na ogradi i crtao ih.

Sledeceg leta poceo je da obraca paznju na ¢obane, koji su, pri-
metio je, kriSom odvlacili devojke u staju ili Stalu, valjali se s njima
po senu, kikotali se i izlazili otresaju¢i se. Naucio je da se penje i
skriva ispod krovnih greda i odatle ih posmatra. Nije mnogo video,
viSe je Cuo, ali je primetio da mu caksire postaju tesne, stiskao se,
olaksavao i zbunjen gledao u vlazne mrlje na tkanini.

Kad je IStvanbaci primetio da se skriva u $tali, sacekao ga je i
pitao: — A bi li ti, gospodicicu, da ti dovedem neku curu? Koja ti se
dopada? Pozvao je jednu devojku, malo stariju, nesto joj govorio, a
ona je gledala Andru i slatko se smejala.

Sutradan po podne pozvala ga je da idu na detelinu, na obalu ka-
nala, da odnesu hranu ¢obanima. Na jednom mestu su se zaustavili
i cura ga je uz smeh pitala.

- A jesi li ti, gospodicicu, video golu curu? — Andra se zbunio,
virio je i gledao sluzavke po ku¢i, nikad potpuno gole. Devojka ga je
pogledala i mirno rekla: - Ne brini, sve ¢u ti ja pokazati.

Kad su stigli do kolibe u kojoj su se cobani sklanjali od kise, de-
vojka je uhvatila Andru za ruku i uvela ga. Iznenada ga je gurnula
rukama na pokosenu detelinu, stala iznad njega, zadigla suknju i po-
kazala mu se. Video je bele, oble butine i gomilu tamnih kovrdzavih
dlaka. Nagla se nad njim, razvezala kosulju i grudima mu pritisnula
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lice. Osetio je da su meke i tople, prijatno su mirisale. Devojka je
pocela da se smejulji, vesto mu je otkopcala pantalone. Nije mu bilo
prijatno, ode¢a mu se zatezala, detelina ga je bockala po ledima, zu-
ljao ga je neki kamen. Iznenada je osetio napetost, cudan nemir i
vrelinu medu nogama. Smetala mu je sluzava te¢nost kojom je bio
ulepljen. Uzeo je njenu maramu, brisao se i rekao devojci: - Idi ti
nazad, znam ja put, vrati¢u se sam.

Zavalio se, skoro sakrio u ugao kolibe. Ipak mu je bilo prijatno,
izmedu dasaka su prolazili snopovi svetlosti, ona suva detelina je
lepo mirisala. Video je da u kolibu ulazi mladi¢, nije mogao da mu
se seti imena, sa seljanc¢icom, odevenom u siroku belu suknju, boga-
to izvezenu crvenim cvetovima. Legla je na ponjavu koju je donela,
podigla suknju i prebacila je preko grudi, savila noge u kolenima.
Coban je smakao one svoje bele platnene gace, kleknuo izmedu nje-
nih nogu i radio nesto rukama. Uzdisali su i dahtali, kao da su po-
skakivali.

Andra je tek tada osetio da ga podilaze Zmarci, da mu se u ledi-
ma skuplja neka toplota koja mu se penje i pulsira u glavi. Obe ruke
je stavio izmedu svojih nogu da suzbije pritisak koji ga je raspinjao.

- Voli$ da gledas? - pitao ga je ¢obanin, stojeci ispred njega, u
kosulji, golih nogu.

Andra ga isprva nije razumeo, gledao je seljancicu kako ispravlja
suknju i namesta grudi u kosulju.

- Voli$ da gledas? — ponovo je pitao ¢obanin. Zagrlio je devojku
i jednom rukom joj zadigao suknju, ali Siroki nabori otkrili su samo
noge.

- Dal - Pruzio je ruku i pomilovao devojku po nogama. Osetio
je slatkasti miris Zene.

- Dodi sutra, ali malo kasnije, predvece. Ako hoce$ samo da gle-
das, ponesi dvadeset filera. A ako hoce$ posle mene, skuplje je, do-
nesi celu krunu. - Izaéli su iz kolibe.

— Neka obuce istu suknju - doviknuo je Andra za njima. Dosao
je sutradan, tacno je znao $ta Zzeli, a novac u dzepu mu je ulivao
sigurnost. Kad je usao u kolibu, oni su sedeli na detelini, lepa bela
suknja sa izvezenim crvenim cvetovima $irila se ukrug oko devojke.
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Trazio je mesto odakle moze najbolje da ih vidi i kad se smestio,
rekao je mladicu:

- Zadigni suknju, milyj joj noge... tako, sad drugu... spusti suk-
nju, razgrni joj kosulju, pokazi mi njene grudi... - nastavio je da iz-
daje naredenja i prati uzbudenje u svom telu. U jednom trenutku je
ustao, odgurnuo mladi¢a, smakao svoje caksire i smestio se izmedu
devojc¢inih nogu. Nije znao kako je skliznuo u nju, zacudio se kako
je vrela. Kad se uzdigla bedrima, samo je pozeleo da je vrati nazad,
da je pribije uz onu detelinu. I tada mu se ucinilo da je eksplodirao.
Ostao je da lezi u devojci, znajudi da je samo zavirio u jedan druga-
Ciji svet.

Od tog leta najbolje je zapamtio onu belu seljacku suknju, sa iz-
vezenim crvenim cvetovima (kasnije je video da je bila i iskrzana
po ivici, ponegde prljava). Kad ga je IStvan baci dovezao nazad u
Sombor, rekao mu je:

- Zapamti, gospodici¢u. Lako je tebi da se razmeces krunama, ali
treba da budes bolji u svemu od mojih ¢obana. Bog ti je dao priliku,
ali se i ti potrudi. Paori treba da te postuju. Onda ti ne trebaju novci.
Nauci to od starog gospon Grade!

Zapamtio je sve to. I nau¢io mnogo sledeceg leta kada je na salas
stigao visi od vecine vr$njaka, bolje odeven i pun samopouzdanja.

Treceg proleca, posle hladnog i vlaznog marta pojavila se neka
rednja medu muskom decom. Slali su zdravu decu na salase, ali je
rednja stigla pre njih. Decaci su dobijali vatru, groznicu, oticao im
je vrat, jedva su jeli i gutali, bolovali nedelju-dve pa se polako opo-
ravljali. Stariji decaci, medu njima i Andra, teze su oboleli, zalili se
na bolove medu nogama, oni drskiji su se hvalisali da im od bolesti
rastu muda kao u vola, jedva ¢ekaju da prezdrave pa da pojure cure
po salasu. Bolovali su dve-tri nedelje, cak i mesec dana, dugo se opo-
ravljali, ali ipak prezdravili i sledece leto podivljali.

Poceli su da piju, kockaju se u pare koje nisu imali, danju su se
skrivali u ritovima, a no¢u $enlu¢ili po selu. Kad je tuzba stigla do
deda Grade, on je poslao nekoliko kocijasa da ih nadu; zatvorili su
ih u stari napusteni vinski podrum, dva dana nisu im dali ni vode ni
hleba, a zatim su ih pokunjene i ogladnele odvezli u Sombor.
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Istovarili su ih ispred gimnazije, Andra je imao utisak da ga gle-
da ceo Sombor, a bilo je samo nekoliko vecernjih $etaca koji nisu
obracali paznju na petoricu uplasenih mladi¢a. Kroz dvorista je oti-
$ao do kuce Gradinovackih i na zadnjim vratima skoro naleteo na
dedu, koji ga je pogledao s visine od pet stepenika i rekao:

— Pare moze$ da izgubis i povratis. Imanje mozes da rasprodas i
kupis drugo. Kad obraz izgubi$, nema popravke. A kad obraz i do-
bro ime izgubis, upropastio si i sebe i porodicu. Sve Gradinovacke,
do prvih $ajkasa.

Andra nije spavao te no¢i. Resio je da ostane u Somboru, da po-
kusa da povrati ugled i deda Gradinu ljubav. Tesko mu je islo. Ne-
deljama ga je deda ignorisao, na retkim porodi¢nim ruc¢kovima pre-
zrivo posmatrao, bez reci. U skoli se trudio da se istakne kao dobar
dak, dobra vest ¢e sti¢i do dede, bio je siguran, ali nije vredelo. Sedeo
je u velikoj sobi, ¢itao najomiljenije dedine knjige, pravio beleske,
zeleo je da mu ih procita, bez uspeha. Najzad je zatrazio pomoc¢ od
majka Stanke, od koje je zazirao viSe nego i od samog Grade.

— Sta se desilo, Andro? Sta ste radili?

~ Napili se! Kockali! Senlu¢ili! - odgovorio je Andra suznih oéiju.

- U $ta ste se kockali? Pa vi nemate para?

- U lid¢e od loze. Potom u kosulje.

- Ajde idi i u¢i - odmahnula je Stanka rukom pokazavsi da je
razgovor zavrsen.

Sledece nedelje, za velikim ruckom, cela porodica je bila na oku-
pu, ¢ak su mu i otac i majka dosli iz Vrbasa. Majka Stanka je posa-
dila Andru kraj sebe, njih dvoje ta¢no naspram deda Grade na celu
stola. Dok je redusa isla oko stola i nudila supu, iznenada je majka
Stanka glasno upitala:

- A $to ti, Grado, nisi naucio ovo nase dete da se kocka. Nego da
te bruka med paorima?

Grada ju je pogledao, ruka s kasikom mu je zastala u vazduhu,
nasmejao se bucno, grleno, pa rekao:

- Kocka je ozbiljna stvar! Znas, Anastazija, da se nisam kockao,
ne bih tebe upoznao. Ni ovo stvorio - neodredeno je rasirio ruke
da pokaze kuc¢u. - Otac mu ne zna ni karte da drzi. A taj tvoj mali,
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mesto da pita majstora, uci od losih igraca. Otkad je rat poceo, ja
sam otvaram pasijans za stolom. — I dalje se smejao i gledao u An-
dru. - Tvrdoglav ti je unuk. Skoro kao ja. Al nestrpljiv. Mora da uci.

Andri je srce zalupalo u grlu. Oblila ga je milina, kao nekada
davno, kad je kao decak s dedom vozio Ceze: stajali su pridrzavajuci
jedan drugog, a konji su jurili drumom medu kukuruzima.

O svakom od svojih prijatelja deda Grada je imao misljenje. -
Mora$ da se kockas sa ¢ovekom da vidi§ kakav je - mudrovao je
unuku. - Kakav je kad se napije, kad gubi novce, a kakav kad dobija!
Kol’ko je cicija, kol'’ko rasipan! Razum je u sredini!
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